你一直問(wèn)我的心到底在不在，問(wèn)我怎能不遺憾就丟失了愛(ài)，而我的淚，怎么就流下來(lái)？

　　五歲，夏日里的溫暖遇見(jiàn)

　　遇見(jiàn)七月的時(shí)候，夏天的年紀(jì)還很小。
　　在夏天的記憶里，那似乎是夏季里的某日黃昏，有著漂亮的暖橙色夕陽(yáng)和染著胭脂色澤的蒼白天幕，而自己就是在看書時(shí)隨意地仰起臉的間隙，看見(jiàn)了那由他母親帶著走進(jìn)自家院落的小小女孩。彼時(shí)她著一襲棉布的吊帶裙，以一臉比白色裙子還要干凈的表情朝他微微笑著，清凌凌的眼睛里泛著琥珀的光彩。
　　那一瞬，仿佛看見(jiàn)的是墜入人間的安琪兒。
　　“夏天，她是七月，以后會(huì)和咱們一起過(guò)的�！蹦赣H拉著那女孩子走到他面前，囑咐道，“她比你要小，你可得時(shí)時(shí)護(hù)著她。”末了將她的手?jǐn)R進(jìn)他的手里。
　　掌心疊著掌心。屬于女孩子的柔若無(wú)骨的手帶著淺淺的暖意，讓他稍稍有點(diǎn)愣神，過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的幾秒后才反應(yīng)過(guò)來(lái)：“……嗯。我會(huì)的�！�
　　母親溫和地笑，伸過(guò)手摸了摸他的腦袋：“乖。那我先去幫她收拾一間屋子，你和她就熟悉一下吧。”而后便朝屋里走去。
　　他在原地呆呆地僵了一會(huì)兒，才遲鈍地想起自己是不是該和她講點(diǎn)什么：“七月，你是叫七月對(duì)吧。有沒(méi)有人講過(guò)，你的名字很有意思�！�
　　女孩子仍舊笑著看他，還是一副安安靜靜的樣子。
　　“七月，我們的名字好像很搭呢。七月和夏天�！�
　　唔，七月和夏天么……女孩子偏過(guò)腦袋想了想，表示贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。猶豫了一會(huì)兒后，方才伸手指了指自己的喉嚨比了個(gè)噤聲的手勢(shì)。
　　夏天像是有點(diǎn)懂了她的意思：“你……沒(méi)有聲音么？”
　　七月再次同意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　也不知道究竟是為了什么，夏天的心里竟隱隱難過(guò)起來(lái)。
　　那么漂亮的七月，竟是不被聲音眷顧的孩子呢……
　　“沒(méi)有關(guān)系喲七月，以后我會(huì)一直陪著你，你不要再害怕什么了�！泵摽诙龅木渥�，會(huì)是允諾么？
　　漫天鋪展的暖色調(diào)光芒里，七月看著眼前表情認(rèn)真的男孩子，心里如海嘯般翻涌的不安忽然就消失了。她慢慢地朝夏天揚(yáng)起了小指。
　　“嗯，打鉤鉤�！毕奶炜燮鹚奈仓�，陽(yáng)光地笑。
　　那一年，五歲的七月遇見(jiàn)了八歲的夏天，于是屬于他們的夢(mèng)境便也就此綿延。

　　九歲，向日葵盛開(kāi)的夏天

　　時(shí)光荏苒，瞬間四年。
　　“七月，七月……”放課后的夏天并沒(méi)有推門進(jìn)屋，而是在門前就喚起了七月，“和我一起走吧，咱們?nèi)ニ闹茈S意走一走。你想要去哪里？……七月？”許久也不見(jiàn)七月和從前一樣推門撲進(jìn)自己懷里，夏天微蹙了眉去背包里摸鑰匙開(kāi)門。
　　光線陰暗的屋里很安靜，是那種沒(méi)有人時(shí)死寂的安靜。
　　“小丫頭，到哪里去瘋了�！毕奶熳哌M(jìn)門，一眼就瞥見(jiàn)桌邊沒(méi)有收起的信封。信封很厚，里面像是裝滿了什么，另一邊則是一張薄薄的匯款單。夏天上前把它用手指拈起來(lái)。
　　匯言部分很干凈，就簡(jiǎn)單的幾個(gè)字：“七月，不要委屈自己�！绷攘葦�(shù)字與龐大得駭人的匯款數(shù)量對(duì)比得無(wú)比悲哀，清清楚楚地表示著親情涼薄。
　　夏天擱下匯款單，鎖了門朝外面狂奔而去。他知道七月在哪里了。
　　七月，一定在花田。
　　鄉(xiāng)間錯(cuò)綜復(fù)雜的小路上，小小的男孩迅速地朝前奔跑著。縱使已經(jīng)那么累那么累了，也沒(méi)有停下自己的腳步哪怕一秒，唯一僅存的思維，就是想趕快到七月的身邊。
　　沒(méi)有他陪著，那丫頭肯定會(huì)更難過(guò)的呢……

　　你知不知道，四年的時(shí)間能讓一個(gè)人多大限度地了解另一個(gè)人么？
　　那么你相不相信，在四年的時(shí)間里夏天已經(jīng)記熟了七月一切的小習(xí)慣。
　　他知道七月在夏天最喜歡的裝束是款式簡(jiǎn)單的白色裙子，他知道七月因?yàn)樽孕【筒荒苤v話的原因所以才會(huì)格外喜歡音樂(lè)，他也知道七月每次覺(jué)得難過(guò)的時(shí)候，都會(huì)去那片花田。
　　那片從春末夏初起就會(huì)漫天繁花的花田，是他帶七月去的第一個(gè)地方，也是七月至今最為喜歡最為迷戀的地方。
　　四周透明的空氣里早就懸浮著夏花透明的香氣，夏天在絢爛的花叢前駐足，很容易地便在最盛大的一處花間望見(jiàn)了七月的側(cè)影。她安靜地環(huán)著膝坐在那里，眼睛定定地看著空氣里虛無(wú)的一點(diǎn)，表情寧?kù)o得有點(diǎn)哀傷。
　　夏天靜靜地望了她的側(cè)面輪廓一會(huì)兒，心里涌起淺淺的難過(guò)。
　　在他們一起上課的那座學(xué)校里，七月一直是很風(fēng)云的人物。她本就是很漂亮，且一直那么優(yōu)秀，況且自她進(jìn)校的第一天起別人就知道她有一個(gè)在讀高年級(jí)的很厲害的哥哥叫夏天。在那些人的眼里，七月向來(lái)便是備受矚目的令人羨慕的女孩子。
　　但夏天不曾忘記過(guò)，七月實(shí)際并不是他的妹妹，她只是他母親的閨蜜自小寄養(yǎng)在他家里的孩子。沒(méi)有了漂亮優(yōu)秀的那個(gè)光環(huán)，在他眼里最真切的七月，就只是那個(gè)會(huì)撒嬌的會(huì)在想起自己母親時(shí)悄悄哭泣的小小女孩。
　　夏天稍稍靜下自己的思緒后也走進(jìn)了那片花田，隨后挨著七月的肩席地而坐：“七月，是不是覺(jué)得很難過(guò)？如果覺(jué)得難過(guò)呢就哭一次吧。我陪你�！�
　　尾音散盡的那一刻，夏天的肩上便有了重量。溫暖的眼淚大顆大顆地掉在他襯衫的肩部，逐漸滲透為透明的水痕，七月扯著他的衣袖哭得無(wú)聲無(wú)息。
　　看著她滿是濃厚難過(guò)的眼睛，夏天唯有拍拍她的腦袋表示理解：“七月，你心里的難過(guò)我懂。乖，我不是答應(yīng)過(guò)你會(huì)一直陪著你么。”在此時(shí)此刻，這是他能給她的唯一的溫柔。
　　等七月慢慢地哭累了，就會(huì)倚著夏天的肩休息，和他一起看那溫暖得仿佛能令人安心的夕陽(yáng)。那時(shí)的夏天總是會(huì)唱點(diǎn)什么，但是他最喜歡的那一首曲子聽(tīng)起來(lái)一直透著淺淺的憂傷：“……彩色的路標(biāo)，禁止通行的警告，天空之下我們輕得像羽毛……觀看了一顆流星墜毀了，所有的人還為此而難過(guò)，抱怨這城市日光太曲折，只有日光還唱著歌……”
　　視線朝四周切過(guò)微小的角度，七月像是看見(jiàn)了什么，搖了搖夏天的手臂朝遠(yuǎn)遠(yuǎn)的某處指去。沿著她手指的方向，夏天極簡(jiǎn)單地準(zhǔn)確定了位：“七月，那株花是向日葵，是你第一次來(lái)我家里那天我自己種下的。你也覺(jué)得那花很有意思吧，據(jù)說(shuō)它的花盤永遠(yuǎn)是朝著太陽(yáng)的呢，看起來(lái)很有生命力對(duì)不對(duì)？”
　　“七月，你就像是一株向日葵�！睖嘏�(xì)致的手掌落在七月的發(fā)梢，夏天看著那和夕陽(yáng)的顏色如出一轍的向日葵微笑，“能在困難的日子里把微小的幸福編織成最漂亮的花�！�
　　七月仰起臉望向夏天輪廓清晰的側(cè)面，繼而微微笑。
　　在七月的心里，夏天，就是太陽(yáng)。
　　那是她不想講，也沒(méi)有能力講給他聽(tīng)的心理。

　　十三歲，半苦半甜一半的歌

　　那年夏末的時(shí)候，鄉(xiāng)里有一戶人家的女兒出嫁了。舉辦婚禮的那天，夏天帶著七月悄悄躲在教堂后面的草叢里一起看那盛大的儀式。
　　“夏天，你是否愿意娶七月為妻，按照圣經(jīng)的教訓(xùn)與她同住，在神面前和她結(jié)為一體，愛(ài)她、安慰她、尊重她、保護(hù)她，像你愛(ài)自己一樣。不論她生病或是健康、富有或貧窮，始終忠于她，直到離開(kāi)世界？”夏天跟著教堂里司儀的聲音一起慢慢念著，繼而肅顏道，“我愿意�！�
　　“七月，你是否愿意嫁夏天為妻，按照圣經(jīng)的教訓(xùn)與他同住，在神面前和他結(jié)為一體，愛(ài)他、安慰他、尊重他、保護(hù)他，就像你愛(ài)自己一樣。不論他生病或是健康、富有或貧窮，始終忠于他，直到離開(kāi)世界？”夏天仍舊和著司儀的聲音，眼睛安靜地看著面前的七月。
　　七月微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，表示自己也愿意。
　　夏天還是一如從前明朗地笑著，朝七月伸過(guò)左手。七月微微一愣，慢半拍地將自己的手?jǐn)R進(jìn)夏天的手里，隨后看著他將之前藏在右手掌心里的草戒指戴上自己細(xì)巧的無(wú)名指。那一刻，他的聲音很沉但還是那么好聽(tīng)，帶著能令冰激凌落淚的溫度：“七月，你要記得我講過(guò)的話，我要娶你。就請(qǐng)你等到我和你長(zhǎng)大的那天�！�
　　指間的草編戒指透著稚氣，七月摩挲著那編織尾處稍覺(jué)粗糙的繩結(jié)，和夏天定下許多年以后的約定——
　　夏天，我愿意等你。我會(huì)等你。

　　年紀(jì)間隔著的三年時(shí)間差，長(zhǎng)也不算是很長(zhǎng)，但總是會(huì)令夏天和七月有著一點(diǎn)小小的離別。例如七月小升初時(shí)，夏天恰恰考進(jìn)了另一處的一座高校，這就意味著七月將要一個(gè)人面對(duì)以后的三年時(shí)光。
　　有人曾經(jīng)和七月講過(guò)，初中是一段最容易令人改變的時(shí)間，記得那時(shí)的她還笑著搖搖頭，不信。可是后來(lái)七月漸漸懂得，改變?cè)瓉?lái)真的是那樣容易的一件事情。一件對(duì)你意義非凡的事，與一份勢(shì)必要改變的決心，就是如此的簡(jiǎn)單。
　　那么七月在三年的時(shí)間里最想要改變的，就是自己對(duì)夏天的依賴與喜歡。
　　許是在夏天的庇護(hù)下過(guò)了太久，七月起初根本就不懂人心復(fù)雜。帶著一臉干凈而透明的表情，將心里最真切的想法寫在眼睛里，那樣單純的處世方式怎能長(zhǎng)久？男孩子倒是喜歡七月的那份純白，那么別的女孩子在樣樣不如她后又怎能不心生嫉妒？
　　于是沒(méi)有聲音的缺陷與時(shí)不時(shí)繞路過(guò)來(lái)接她一起回家的夏天，便成了別的女孩子閑來(lái)無(wú)事時(shí)攻擊她的絕佳材料——
　　“七月，你是不是不懂，對(duì)于夏天那樣優(yōu)秀的男孩子而言你會(huì)是累贅。”
　　“七月，你喜歡夏天，那么你就不會(huì)覺(jué)得不能講話的自己配不上他么？”
　　一句一句謊言，七月看不懂那里面隱藏著的虛偽。越來(lái)越覺(jué)得自己不應(yīng)該喜歡夏天，而后更是日漸疏遠(yuǎn)起夏天。最早時(shí)夏天還以為是七月要忙學(xué)業(yè)，后來(lái)便敏銳地察覺(jué)出不對(duì)勁。“七月，你是不是在躲著我？”某日還是抓著她想要問(wèn)個(gè)清楚。
　　七月避過(guò)他詢問(wèn)的視線，搖頭。
　　“那么，你究竟喜不喜歡我？還是你就是把我當(dāng)做是你哥哥？”
　　仍舊是搖頭，接著是點(diǎn)頭。
　　夏天看著眼前瘦瘦小小的女孩子，心里洶涌起海浪般的難過(guò)：“可是我喜歡你。七月，我喜歡你，不是哥哥對(duì)妹妹那樣的喜歡。”
　　七月安靜地仰起臉看著他，眼睛里是堅(jiān)定。
　　“那么，就把我今天說(shuō)過(guò)的話，全部忘掉吧�！�
　　那一刻，七月清楚地看見(jiàn)了夏天眼里一閃而過(guò)的失望。
　　從很小的時(shí)候起她就告誡自己，一定要成為夏天的驕傲，一定不可以讓那個(gè)從小護(hù)著她的夏天失望。但是此刻，她終究還是令他失望了。
　　——夏天對(duì)不起，我不想做你近乎完美的生命里，唯一而永久的缺憾。
　　夜里的時(shí)候七月戴著耳機(jī)聽(tīng)歌。很安靜的一首歌，輕輕的和弦里面有纖細(xì)的女聲在唱著：“……你的明天有多快樂(lè)，不是我的，我們的愛(ài)是唱一半的歌……”
　　黑暗里，七月悄悄地掉下了眼淚。

　　十六歲，從不曾消失的再見(jiàn)

　　夏天十九歲的時(shí)候，還是有了自己固定的喜歡的女孩子。那不是七月。
　　八月初時(shí)夏天收到了他理想大學(xué)的錄取通知書，于是他的幾個(gè)兄弟便嚷嚷著要為他慶祝。也就是在那場(chǎng)酒席的席間，七月第一次看見(jiàn)了那個(gè)夏天一直和她提起的女孩子。
　　肯定是很漂亮，聲音清清淺淺的透著溫和，舉手投足間更是帶著一份落落大方的氣質(zhì)。女孩子對(duì)人的態(tài)度很親切，在知道七月是夏天的妹妹后還特意和她聊了幾句。
　　挺不錯(cuò)的，并且和夏天看起來(lái)也挺搭。七月那樣想著，在別人對(duì)夏天的一片祝愿聲里也隨著大潮握著玻璃杯朝夏天微笑。
　　手里的玻璃杯觸上夏天手里的玻璃杯時(shí)，是叮的一聲極清脆的聲音。七月透過(guò)玻璃杯里淺桃色的果酒，清楚地看見(jiàn)自己對(duì)面的夏天眼里劃過(guò)一抹淡淡的難過(guò)。
　　聲音落地，滿座喧嘩。
　　七月從座椅與圓桌的間隙里慢慢地站起身子，朝夏天稍微點(diǎn)了一下頭后便拎著自己的背包離了席。走的時(shí)候，也要強(qiáng)地沒(méi)有回頭去再看一眼夏天。
　　關(guān)于那個(gè)女孩子的事，也并不能怨夏天。七月知道。
　　自小便一起長(zhǎng)大，她怎么可能會(huì)不懂夏天對(duì)她的喜歡。但就是因?yàn)槎眠^(guò)于清晰，她才不愿意去放任自己成為夏天那漫長(zhǎng)的愛(ài)情時(shí)光里唯一的污點(diǎn)。她心里實(shí)際是再清楚不過(guò)的，夏天總會(huì)遇見(jiàn)比自己要好很多倍的女孩子。
　　就像是幾年前，夏天曾對(duì)她說(shuō)：“七月，你就像是一株向日葵�！蹦菚r(shí)的他并沒(méi)有意識(shí)到，雖然對(duì)于向日葵而言太陽(yáng)便是它的全部，但是對(duì)于太陽(yáng)而言，向日葵卻并不是它存在的意義。
　　于是她便假裝自己不懂，于是她便一直抗拒著夏天對(duì)她的喜歡，于是最后的最后，夏天便如她所希望的那樣，撤消了她喜歡他的資格。她不會(huì)忘掉，那天的夏天是以怎樣的絕望表情看著她嘶吼：“七月，你是不是滿意了呢？七月，我不會(huì)再喜歡你！再也不會(huì)！”
　　的確，不會(huì)有人能一直喜歡著誰(shuí)。就算對(duì)方?jīng)]有回應(yīng)也仍舊喜歡，那本就太傻的一件事情。
　　眼前仿佛又看見(jiàn)了那年的夏天，小小的男孩子一手抓著書，以一臉比陽(yáng)光還溫暖的笑意自此搬進(jìn)她心里最柔軟的那個(gè)角落。而那句“以后我會(huì)一直陪著你”，似乎在那時(shí)便注定了是年少時(shí)一句最真切的戲言。
　　七月在夏日的午后陽(yáng)光里仰起臉，便是滿目日光蒼白。
　　夏天，Bye bye——

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文