[神話改寫]信仰

　　故事要從遠(yuǎn)古的英雄時(shí)代說(shuō)起。
　　那時(shí)忒拜被稱為底比斯，是個(gè)沒(méi)有信仰的小城邦，在遭遇到那場(chǎng)著名的大災(zāi)難之前，也不過(guò)常常強(qiáng)盜出沒(méi)，偶爾怪物橫行，實(shí)在普通至極。
　　直至某日，一伙北非來(lái)的盜匪舉著刻有獅身人面獸雕像的盾牌在忒拜大肆殺戮——如果只是掠奪也就罷了，最可恨的是盜匪們的女首領(lǐng)斯芬克，自以為聰明絕頂，于是找了處懸崖，專向路人說(shuō)謎語(yǔ)，路人要是答不出來(lái)，就會(huì)被推下懸崖。
　　事情傳開后，許多英雄請(qǐng)纓除害，其中有我一個(gè)勇猛無(wú)匹的表哥。不幸斯芬克是個(gè)絕色佳人，我的表哥一見到她，感到此生非她不可，幾次求愛不成，他萬(wàn)念倨灰，輕生了。
　　我的舅舅克瑞翁壯年喪子，痛不欲生，放榜說(shuō)能除害誰(shuí)就能當(dāng)王。當(dāng)時(shí)正好一個(gè)外邦青年路過(guò)忒拜，他答出了斯芬克的謎語(yǔ)，又不為她的美色所惑，自命不凡的斯芬克受了雙重打擊，羞愧難當(dāng)，當(dāng)即了結(jié)了自己的性命。盜匪們?nèi)糊垷o(wú)首，自然很快就被掃平了。
　　舅舅沒(méi)有食言，除了王位他還副贈(zèng)了自己的姐姐，風(fēng)華絕代的伊俄卡斯忒。雖說(shuō)伊俄卡斯忒曾為人妻其美貌比起少女時(shí)代又稍顯褪色，不過(guò)外邦青年本來(lái)就喜歡有點(diǎn)年紀(jì)的女人，便欣然應(yīng)允。后來(lái)他成了我的父親,人們都叫他俄狄浦斯王。

　　（上篇）安提戈涅
　　我的父母共育有四個(gè)子女，從長(zhǎng)到幼分別是我的大哥波呂尼刻斯；二哥厄忒俄克勒斯——他們兩人是雙生兄弟——我，安提戈涅；我的妹妹，伊斯莫涅。
　　父嚴(yán)母慈，兄長(zhǎng)仁愛，偶爾還可向妹妹顯顯權(quán)威——我的童年生活可說(shuō)是相當(dāng)愉快。后來(lái)等我年齡稍長(zhǎng)，我開始向往忒拜之外的世界，所幸當(dāng)時(shí)忒拜的特產(chǎn)鴉片正受到其他城邦的注目，我作為一名技術(shù)員，隨著傳授隊(duì)伍在底比斯附近的城邦轉(zhuǎn)悠。
　　有時(shí)候也會(huì)去到較遠(yuǎn)的地方，比如說(shuō)克里特，那是因?yàn)榭死锾貒?guó)王彌諾斯為了供奉王后的私生子，需要大量鴉片的緣故——世人都說(shuō)早在我出生之前，米諾陶就被雅典的忒修斯殺死，這真是天大的謊言！人怎么能殺死神呢？只要克里特文化還在流傳，米陶諾斯就不會(huì)死。
　　事實(shí)上，在代達(dá)羅斯建造的大迷宮里，我和米陶諾斯還有一段風(fēng)流韻事，這也是我此生最大的驕傲：米諾陶英俊絕倫，就算長(zhǎng)了個(gè)牛頭，也不減他分毫英偉�？死锾赝鯇m里的女人，包括他的血親都為他瘋狂，而他偏偏看上尚年幼的我，直稱我為“我的小寶貝”，他還想模仿天父從腓尼基掠走歐羅巴，從忒拜掠走我，權(quán)當(dāng)個(gè)豪華的婚禮。
　　但是我沒(méi)有答應(yīng)他：一來(lái)我當(dāng)時(shí)太年輕，不懂有個(gè)神祗丈夫的好處；二來(lái)則是米諾陶半人半牛，要是和他結(jié)婚，我恐怕不能安心吃牛肉，恰恰我酷愛牛肉食品。
　　當(dāng)然，與人調(diào)情只是偶爾的消遣，我的心思仍然放在工作上。就改善種植鴉片的土壤這一點(diǎn)上，我成績(jī)斐然。原本只能種出黑色煙土的土地經(jīng)過(guò)我的手整理，竟然能種出純正的，黃玉色的底比斯鴉片。后來(lái)這事被我父親知道了，他來(lái)信一封，大罵我胳膊肘往外拐，不考慮忒拜的經(jīng)濟(jì)狀況。我幡然醒悟，開花時(shí)節(jié)，我故意往高地罌粟的花朵里撒了觀賞用罌粟的花粉。

　　經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的游歷生活，有一天我忽然開始想家，我脫離隊(duì)伍，獨(dú)自回到忒拜，忒拜此時(shí)卻是一片凄慘。我一踏進(jìn)忒拜的土地，只見到處濃煙滾滾，尸骨堆積。田地里麥穗枯萎，不見滴涓，許多耕牛臥倒在路上，一旁禿鷺虎視耽耽，只等牛斷氣。再仔細(xì)一看，路邊也有禿鷺的尸體，想必是吃了牛肉所至。
　　瘟疫！
　　我判斷出當(dāng)下的情況，立刻捂住口鼻，拔腿狂奔，希望逃出疫區(qū)。然而不管我跑到哪里，都只能看見森森的白骨。直到進(jìn)入城內(nèi)，又聽到哀聲遍天。
　　有一個(gè)女人躺在路上滿地打滾，她的皮膚因缺水而龜裂，“肚子！我的肚子！”她向我求助，我立即檢查她的身體，她腿間的血塊已經(jīng)干涸，我告訴她，她流產(chǎn)了。
　　“第四個(gè)！三年內(nèi)死了四個(gè)胎兒！”女人號(hào)哭著，不斷撕扯自己的頭發(fā)，片刻，她頭一偏，斷了氣。
　　我無(wú)暇埋葬這可憐的女人，只能默默地往她身上撒三次土，希望地府收留她。我去到王宮前，宮門被手持橄欖枝的忒拜市民圍得水泄不通，我又繞到后門，拼命敲門。
　　來(lái)開門的是個(gè)儀表堂堂的青年，他身材高大，頭發(fā)拳曲，臉龐略帶稚氣，我從他頸上的佩玉認(rèn)出他是是我現(xiàn)在的表哥，克瑞翁舅舅的二子海蒙。
　　“你是……”海蒙打量著我，忽然驚喜地叫起來(lái)：“是安提戈涅嗎？我親愛的表妹！”
　　“回來(lái)得正好，快去勸勸你父親！他要?dú)⑷死玻　?br>　　“天�。≡趺椿厥�？”

　　海蒙簡(jiǎn)短地講解了現(xiàn)狀，原來(lái)忒拜的瘟疫竟是因我父親而起——我父親的生父，底比斯前國(guó)王拉伊俄斯年輕時(shí)貪戀男色，拐走恩人羅伯奔尼撒國(guó)王珀羅普斯的兒子克律西波斯，引發(fā)戰(zhàn)禍，后來(lái)又因保護(hù)不利導(dǎo)致美少年死于非命，最后得到現(xiàn)世報(bào)，在十字路口死于我父親俄狄浦斯手上。而我父親不知道自己的身世，無(wú)意間娶了他的母親，我的祖母伊俄卡斯忒，他的罪行則由整個(gè)忒拜城邦承擔(dān)，瘟疫正是眾神之怒的體現(xiàn)。
　　事實(shí)真相由盲人預(yù)言家提瑞西阿斯揭穿，由于我父親的武斷，那時(shí)他又做了兩樁錯(cuò)事：一是他不相信提瑞西阿斯，讓偉大的預(yù)言家流離失所；二是他指責(zé)我舅舅克瑞翁和提瑞西阿斯勾結(jié)，使兩人多年的友情瀕臨破滅——種種罪孽加身，他一時(shí)間精神錯(cuò)亂，他能想到的第一件事就是殺死伊俄卡斯忒，那個(gè)既是他母親又是他妻子的妖怪。
　　沒(méi)有人阻止他：我的哥哥和妹妹也不知道該怎么面對(duì)既是母親又是祖母的女人；我的舅舅還在考慮該袒護(hù)姐姐還是侄子；海蒙不忍直視忒拜王宮里的污穢；還有海蒙的弟弟墨諾扣斯，他不解世事，見我父親舉著劍狂奔，以為英雄要去遠(yuǎn)征，拍著手跟在后來(lái)又笑又跳，我父親差點(diǎn)失手傷了他。
　　“天��！”
　　我聽了海蒙的敘述，哀嘆一聲，說(shuō)：“我可憐的父親！可憐的伊俄卡斯忒！”
　　海蒙拍拍我的肩膀，過(guò)了一會(huì)我告訴他我也不想阻止父親。因?yàn)槲伊私庖炼砜ㄋ惯ㄟ@時(shí)我實(shí)在不想稱她為母親），雖然我只在她膝下待了十余年。我知道她人格高尚，絕不會(huì)容忍自己滿身污穢還茍活于世。
　　我只希望伊俄卡斯忒死后能有一座墳?zāi)梗呐略诘馗锸茏镆埠�，總比成為孤魂野鬼�?qiáng)。
　　“也許忒拜市民不會(huì)答應(yīng)，”海蒙說(shuō)道：“不過(guò)我想我能偷偷往姨母身上撒三次土�！�
　　我感激地望了海蒙一眼。

　　雖然我離家多年，我的兄妹們?nèi)匀灰谎壅J(rèn)出我，并對(duì)我的歸來(lái)表現(xiàn)出欣喜，我們這幾個(gè)出生污穢的人相擁而泣。
　　我也不費(fèi)工夫就認(rèn)出了他們：熱情豪爽的是大哥波呂尼刻斯；眼神則游離于現(xiàn)實(shí)和幻想之間的是二哥厄忒俄克勒斯，他們都太瘦，線條陰柔；妹妹伊斯墨涅依然瘦小，五官扁平，她對(duì)自己的外表似乎頗感自卑——尤其是她看見我長(zhǎng)得高大健美時(shí)——我連忙安慰她說(shuō)再過(guò)幾年她必然也會(huì)壯碩秀美。
　　克瑞翁舅舅還是老樣子，衣著整潔，神態(tài)莊嚴(yán)，堪稱忒拜第一美男子。他很講禮數(shù)，堅(jiān)持按照接待公主的儀式迎接我，而后才握著我的手眼角含淚地噓長(zhǎng)問(wèn)短。
　　一時(shí)間，我的父親倒是被眾人拋諸腦后。不久，內(nèi)宮傳來(lái)他凄厲的叫喊，我們想起他，歡喜之情煙消云散。
　　“可憐的父親，他的一世英明全毀了�！辈▍文峥趟拐f(shuō)道。
　　厄忒俄克勒斯想為父親正名，他說(shuō)：“不盡然。既然父親注定要弒父娶母，他不過(guò)也是履行神喻，可說(shuō)是神使，為什么神要降禍于他呢……”接著，他陷入非現(xiàn)實(shí)的思考：“忠實(shí)于神旨的人要受神的懲罰，如果反抗神或許還能贏得一線生機(jī)，這到底是什么世界……”
　　“父親以后該怎么辦呢？我們又該怎么辦呢？”只有伊斯墨涅的想法比較親切。
　　“首先我們應(yīng)該弄清稱呼問(wèn)題，”厄忒俄克勒斯又說(shuō)：“現(xiàn)在開始我們應(yīng)該叫他父親還是哥哥？正確的倫理觀是準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)世界的前提�！�

　　“天啊……”
　　忽然伊斯墨涅臉色蒼白，鉆進(jìn)我懷中。我像小時(shí)候一樣，摟著她，輕輕拍打她的面頰。順著她的目光，我看到我父親走出來(lái)了，他披頭散發(fā)，滿面鮮紅，以前是他眼睛的地方，現(xiàn)在變成兩個(gè)血流如柱的大窟窿。
　　父親搖搖晃晃地走了兩步，一個(gè)蹌踉跌倒在地，他狂亂地摸索地面，滿地滾爬。他不停地說(shuō)：“我早就該瞎了！因?yàn)槲铱磯蛭也粦?yīng)當(dāng)看的人，我不認(rèn)識(shí)我想認(rèn)識(shí)的人；我該瞎了！這樣，我就再也看不見我所受的災(zāi)難，我所造的罪惡了！”
　　“父親啊！”伊斯墨涅終于昏倒了。
　　這下子宮里亂成一團(tuán)。波呂尼刻斯抱著伊斯墨涅去找御醫(yī)，海蒙和克瑞翁舅舅上前勸慰我父親，我父親要求他們把他帶到忒拜市民面前。我呆立著，目瞪口呆地望著這一切，不知過(guò)了多久，我聽見有人說(shuō)：“我還是覺(jué)得，首先該弄清楚稱呼問(wèn)題�！�
　　說(shuō)話的人是厄忒俄克勒斯，我回過(guò)頭去，見他眼中泛著冰冷的光芒，我感到憤怒，質(zhì)問(wèn)他：“你是在說(shuō)你自己的父親嗎？”
　　“我也為父親的命運(yùn)感到悲傷，”厄忒俄克勒斯答道：“我也憂慮我們的將來(lái)，但我更想看透這場(chǎng)悲劇的本質(zhì)——神使我們的父親犯下弒父娶母的罪行，這罪具有典型性——我們的父親，以前只是隨處可見的賢良國(guó)王，現(xiàn)在因?yàn)榉噶诉@種大罪，將永恒留名，也許這就是神使我們父親犯罪的本意？——而我作為悲劇中的一員，要想看清神的意圖，就和人想用人的立場(chǎng)來(lái)認(rèn)識(shí)人一樣困難；惟有忘掉自己的身份，保持超脫的立場(chǎng)，才能達(dá)到我的目的。”
　　——厄忒俄克勒斯是當(dāng)時(shí)第一個(gè)對(duì)這場(chǎng)悲劇作出解釋的人，可他不過(guò)是個(gè)狂熱的詭辯家。他甚至將忒拜城當(dāng)作他詭辯的賭注，結(jié)果是半贏半輸：因?yàn)樗m得到了忒拜，也了引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，還令自己在戰(zhàn)爭(zhēng)中命喪黃泉。那是后話。

　　################################################################################################
　　父親回到王宮后，已經(jīng)不是忒拜國(guó)王，新國(guó)王是克瑞翁舅舅。他滿臉陰沉，似乎不太樂(lè)意。
　　不過(guò)我注意到他在黃袍加身的那一刻，他的表情起了變化：他比以前更嚴(yán)厲了，看著我父親的目光也帶了些厭惡——他這樣我反而放心了，克瑞翁舅舅是個(gè)負(fù)責(zé)任的人，他答應(yīng)了要當(dāng)國(guó)王就會(huì)當(dāng)個(gè)碩果僅存的正直國(guó)王。只是從他成為國(guó)王起，我父親就不僅只是他多年的好友，還是讓忒拜陷入蕭條混亂狀態(tài)的罪魁禍?zhǔn)住?br>　　世人對(duì)克瑞翁舅舅的誤解實(shí)在太多，他們都說(shuō)他嚴(yán)厲又陰險(xiǎn)，然而就是這個(gè)人什么都不說(shuō)，默默接下我父親留下的爛攤子，還答應(yīng)了我父親要照顧我們兄妹并給我母親一座墳?zāi)�。隨后，當(dāng)我父親哭哭啼地說(shuō)起我已到標(biāo)梅之齡，現(xiàn)在出了這種事恐怕嫁不出去時(shí)，他二話不說(shuō)，當(dāng)即讓我和他的愛子海蒙定下婚約。他那博大的胸襟，真可說(shuō)無(wú)人能及。

　　我父親無(wú)顏面對(duì)忒拜市民，決定放逐自己。他要離開忒拜時(shí)，兩個(gè)哥哥都躲起來(lái)不見他，送行的只有我和伊斯墨涅。他等不到兒子，遠(yuǎn)去的背影顫顫癲癲，我忽然感到這個(gè)未老先衰的男人就是我父親，也許他迫切地需要著我，我不能任他獨(dú)自流浪，爆尸荒野。
　　那時(shí)我少有的真摯愛情從心中洶涌而出，“我要跟隨父親，”我對(duì)伊斯墨涅說(shuō)：“你留下來(lái)，待在王宮里，保護(hù)父親的權(quán)利。忒拜市民還愛戴他，他應(yīng)該享有前國(guó)王應(yīng)有的榮譽(yù)�！�
　　“不……”伊斯墨涅連忙拒絕：“我生性懦弱，不敢與人抗?fàn)�，該由姐姐留下�?lái)，我去照顧父親�！�
　　當(dāng)然伊斯墨涅不知世間險(xiǎn)惡，不分五谷，有她同行，只會(huì)讓父親更遭罪。我只得花上一段時(shí)間苦口婆心地勸服她。
　　而后我面朝旭日，全力向父親的背影跑去。

　�。ㄏ缕┒淼移炙�
　　流浪之初，父親相當(dāng)沮喪，其一是父親出發(fā)后不久就開始懼怕流浪生涯，于是回忒拜去準(zhǔn)備在宮女的照顧下度過(guò)殘生，然而克瑞翁舅舅要求父親按照原來(lái)的決定去做，我的兩個(gè)哥哥不但沒(méi)有為他求情，反倒塞給他一根討飯棒，將他趕出王宮。父親認(rèn)為這件事充分地體現(xiàn)了世間的人情冷暖，兩個(gè)兒子趨炎附勢(shì)，狼心狗肺的程度更是令人心寒。不過(guò)在我這旁觀者看來(lái)，倒不是那么回事：兩個(gè)哥哥的確是不仁不孝，卻多多少少都還有在為忒拜考慮，他們怕收留了大罪人，忒拜的瘟疫還會(huì)延續(xù)。
　　我如此冷靜，并隨時(shí)保持著樂(lè)觀一事也讓父親很不高興：他想沉浸于痛苦中，想把黑暗而空曠的風(fēng)景傳達(dá)給別人，但我那完好的眼睛看到的世界卻是陽(yáng)光明媚的；他想讓人分擔(dān)他的重負(fù)，而我卻連該從什么地方下手都不知道；就連他覺(jué)得苦不堪言的流浪，我也早就習(xí)慣了。
　　難道表現(xiàn)愛情的時(shí)候絕不能兼顧自己的興趣？要苦著張臉面對(duì)命運(yùn)才能引發(fā)復(fù)仇女神的憐憫？我這么一想，故意愁眉苦臉，結(jié)果父親詫異得差點(diǎn)愁苦不下去，而路上遇到的熟人則說(shuō)我的樣子看起來(lái)像個(gè)笨蛋。出于女人的虛榮心，我受不了自己一副蠢樣,又樂(lè)觀起來(lái)。
　　我的情緒感染了父親，加之我賺夠旅費(fèi)（對(duì)幾個(gè)男人拋了媚眼）后總算不用風(fēng)餐露宿，父親漸漸地不再長(zhǎng)噓短嘆，他開始思考悲劇的起因，有時(shí)也和我討論——起先是看似深?yuàn)W卻毫無(wú)意義的侃侃而談，其間飽含著對(duì)于命運(yùn)女神的怨恨，大有命運(yùn)戲人莫能悔的意味——我將厄忒俄克勒斯的觀點(diǎn)轉(zhuǎn)述后他意識(shí)到兩人的認(rèn)識(shí)相去不遠(yuǎn)并同樣膚淺，他沉默了好幾天，而后，他的思維換了方向。

　　導(dǎo)火線是某日我們路過(guò)一地時(shí)遇到一對(duì)父女正在賣唱，他們自稱“俄狄浦斯”和“安提戈涅”，這種情況我們已經(jīng)司空見慣，（英雄時(shí)代的希臘充斥著乞丐，我們的世界里當(dāng)不成強(qiáng)盜的人都可以去當(dāng)乞丐，自然失去權(quán)勢(shì)的忒拜前國(guó)王也可以當(dāng)乞丐，于是“俄狄浦斯王”們?nèi)缬旰蟠汗S從各地冒出來(lái)。通常他們行乞的時(shí)候，“俄狄浦斯”先取出豎琴，邊彈邊唱自述“身世”——歌詞大多都是描寫我父親和伊俄卡斯忒的閨房秘事，唱到動(dòng)情之處，“安提戈涅”出面跳個(gè)露胸脯露大腿的舞，贏得滿堂喝彩。 ）有心情的時(shí)候還會(huì)施舍幾個(gè)大子兒，但這對(duì)父女著實(shí)委瑣——父親瘦小骯臟，神情猥褻，在他的歌詞里我們父母兄妹六人大被同床，日夜笙歌；女兒則滿身橫肉，粗俗不堪。
　　并且她居然把生過(guò)孩子，滿是褶皺的肚子露出來(lái)滿街招搖！我真是不能忍受她那粗聲粗氣地同男人調(diào)情的愚蠢模樣�。ㄎ艺J(rèn)為調(diào)情最重要的一點(diǎn)是目如秋水，含情脈脈，她的眼睛卻像條死魚�。氩坏骄尤灰灿心腥顺姓J(rèn)她——天��！我總算是薄有艷名的安提戈涅，克里特王子米諾陶的舊情人，忒拜王子海蒙的未婚妻！
　　我決定和他們唱對(duì)臺(tái)戲。沒(méi)有豎琴，父親只是坐著，卻絲毫沒(méi)有阻止我漂亮地?fù)魸⒛桥恕姨藗�(gè)舞，是我在科任托斯王宮里學(xué)到的舞蹈，平民不容易看到。這種舞蹈強(qiáng)調(diào)女性曲線的柔美，跳著它更能襯托我高挑的身材和結(jié)實(shí)的肌肉。只是這種舞蹈的舞姿有些放蕩，我不時(shí)得露露我的大腿，挺挺胸部。我想平民大概第一次如此美麗的舞蹈和完美的大腿，因?yàn)樗麄円粋�(gè)個(gè)都看得眼睛發(fā)直，連對(duì)面的“俄狄浦斯”，本來(lái)該不能視物的雙眼都乍地放出光彩，死盯著我的身體。
　　錢幣和喝彩聲鋪天蓋地而來(lái)，對(duì)面的“安提戈涅”頓時(shí)失掉所有客人，黯然離去，我得意洋洋地牽起牽起父親的手，說(shuō)：
　　“我贏了。”
　　“這不代表什么，也不能說(shuō)明你就是安提戈涅�！�
　　父親如此回答，他覺(jué)得堂堂忒拜公主墮落到和乞丐競(jìng)爭(zhēng)實(shí)在丟臉，我則說(shuō)道：
　　“這不是乞丐之間爭(zhēng)奪地盤，艷名對(duì)于女人是很重要的。放任她打著我的名號(hào)賣身才是真正的墮落�！�
　　不過(guò)稍后我也覺(jué)得自己的舉動(dòng)有點(diǎn)愚蠢，又說(shuō)：“您說(shuō)得也對(duì)，我和她之間根本沒(méi)什么可比性。”
　　父親想了想，大聲笑起來(lái)。剛開始聲音還有點(diǎn)尷尬，后來(lái)愈發(fā)豪爽，到最后他竟將往事都付之一笑了。等他平靜下來(lái)，發(fā)現(xiàn)他臉上不僅又出現(xiàn)了當(dāng)國(guó)王時(shí)的莊嚴(yán)，還多了一份平靜和睿智。
　　他是怎樣實(shí)現(xiàn)自我轉(zhuǎn)變的呢？這場(chǎng)不太名譽(yù)的爭(zhēng)奪又給了他什么啟示呢？以上的問(wèn)題我都不得而知，只是以后漫長(zhǎng)的流亡生活使我父親的靈魂得到鍛煉，展現(xiàn)出前所未有的廣度和深度。他思考的時(shí)間變長(zhǎng)了，越來(lái)越會(huì)說(shuō)笑，言辭幽默而充滿智慧，仿若賢哲。
　　我感到他身體中有什么東西產(chǎn)生了，并已經(jīng)化成他的血液，徜徉于他的身體，只等著爆發(fā)。

　　######################################################
　　父親的重生之日很快就到來(lái)了，那一天的情景深刻地烙印在我的腦海里，其場(chǎng)面太過(guò)神秘，使我難以用口描繪。如果硬是要用粗淺的文字來(lái)描述，則是：
　　“那是一個(gè)悶熱的午后，我和父親流浪到阿波羅神殿附近，天空忽然堆滿了烏云，而后一道閃電劃破云霄，滾滾雷聲隨之而來(lái)，我和父親于呼嘯的狂風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。
　　‘宙斯啊！請(qǐng)您不要發(fā)怒！’ 我向著天空祈禱，我父親撇撇嘴，說(shuō)： ‘他聽不到的�！�
　　‘他能聽到，因?yàn)樗褪抢纂姳旧戆�！�?br>　　‘雷電……’我父親笑了，想反駁我，忽然他睜大眼睛，問(wèn)我： ‘你說(shuō)什么？’
　　‘他就是雷電本身，雷電就是神……’
　　‘雷電本身……’我父親重復(fù)道，他的身體劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，‘雷電本身……’
　　‘神��！神��！’ 我父親大叫著，掙脫我沖向雷雨。他幾度摔倒，又爬起來(lái)，他舉著雙手，迎著雷鳴電閃，像個(gè)巫師般在風(fēng)雨中高叫著： ‘神��！神啊！’
　　我被父親的舉動(dòng)嚇呆了，父親發(fā)瘋了嗎？不，他認(rèn)識(shí)到自己的命運(yùn)。暴風(fēng)雨過(guò)后，他對(duì)我說(shuō)：‘安提戈涅，當(dāng)我還是忒拜國(guó)王的時(shí)候，我有權(quán)利，有力量，有生殖能力，因此我以為自己無(wú)所不能，也認(rèn)為人無(wú)所不能。我開始驕傲，雖然沒(méi)想過(guò)反抗神，但我覺(jué)得人可以完成世上的一切事情。我的驕傲也是全人類的驕傲，神從萬(wàn)人中選出我，使我犯錯(cuò)，無(wú)非是要讓人明白人不是全能。雖說(shuō)我是犧牲品，其實(shí)也是罪有應(yīng)得。’”
　　這是說(shuō)我父親認(rèn)識(shí)到他的悲劇是由不信神而引發(fā)的。他在風(fēng)雨中見識(shí)了神的力量，他之于神就像我之于那個(gè)跳舞的女人：一方是美艷，身體純潔的王族，一方是污穢丑陋的乞丐，如果那女人知道我的真實(shí)身份，一定會(huì)我頂膜禮拜，要是將兩者放在同等地位，只會(huì)徒增她的痛苦——如此淺顯的道理，只因?qū)Ψ绞巧瘢灰蛉藗兂３？床灰娚�，就被模糊了�?br>　　雖說(shuō)這種說(shuō)法可能會(huì)讓人覺(jué)得父親軟弱，雖然我的父親迫不得已刺瞎雙眼雖然是屈從命運(yùn)的表現(xiàn)，不過(guò)從那一刻起他開始從另一個(gè)角度同命運(yùn)抗?fàn)幜恕?br>
　　暴風(fēng)雨后我和父親去了阿波羅神殿，根據(jù)神諭，我們應(yīng)該前往雅典。我父親隱隱約約地感到他的人生將在那里落幕，于是他更加珍惜所剩無(wú)幾的時(shí)光。這段時(shí)間我們的流浪如果兩個(gè)哲人對(duì)于天地的探討。一路上，父親不時(shí)撫摩初綻的野花，火熱的石頭，他要我描繪寬闊的大海，蔚藍(lán)的天空，什么都被他根據(jù)自己的印象重新定義了——以前他有眼睛的時(shí)候，他無(wú)暇觀看世間的風(fēng)景，現(xiàn)在他沒(méi)眼睛，反而體會(huì)到了世界的美好。
　　“只有停止看世界，才能看到神。”
　　提瑞西阿斯臨走時(shí)曾這樣對(duì)我父親說(shuō)，意為人只能撇開蒙蔽目光的表象世界，直視自己的內(nèi)心，才能發(fā)現(xiàn)自己的本質(zhì)。但我父親這時(shí)卻覺(jué)得，我們世界里的神就存在于我們所能見到的表象中，惟有觸摸到，觀察到，才能感覺(jué)到神。所以，他第一次反駁了先哲的智慧，他的聲音于曠野中長(zhǎng)久回蕩。
　　“惟有開始看世界，才能看到神。”

　　#############################################################

　　此后又過(guò)了很久，我和父親終于來(lái)到了雅典附近的庫(kù)洛諾斯。初次到達(dá)庫(kù)洛諾斯時(shí)只當(dāng)是普通村莊，我們坐在復(fù)仇女神的圣林里，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，送來(lái)陣陣葡萄花和桂花的清香，夜鶯啼轉(zhuǎn)，四周的橄欖樹上果實(shí)累累。
　　父親覺(jué)得這里一片祥和，正是他的回歸之處，他要我更詳細(xì)地描繪風(fēng)景。我抬頭望去，只見深藍(lán)色的天空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，如同裝飾在天鵝絨上的寶石。我忽然想到：這些璀璨的星光似乎象征著人類……
　　不久忒修斯出現(xiàn)在我們面前，他身材高大，兩鬢斑白，歷經(jīng)滄桑的面孔訴說(shuō)著他英勇絕倫的命運(yùn)。
　　他和父親一見如故，用輕快的口氣對(duì)我們說(shuō)：“不管你是什么人，都留在這里吧！這里不是由暴君統(tǒng)治，而是由人民政府治理。在這里神很少審判人，人的審判權(quán)在人民手中。我們只嚴(yán)懲惡意的犯罪，像你的無(wú)心之過(guò)在我們眼中微不足道。”
　　盡管忒修斯的行動(dòng)是出自政治上的考量——他決心建立強(qiáng)大的城邦，他需要人，尤其需要英雄。只要有人愿意到雅典來(lái)，哪怕他以前是強(qiáng)盜也無(wú)所謂——我和父親仍然能感受到他靈魂中高貴的成分，他的高貴不止在于他有英勇的事跡，寬容的心，更在于他擁有當(dāng)時(shí)希臘人極度缺乏的政治才能。經(jīng)歷過(guò)刀耕火種的開拓時(shí)期，他已往大地上撒了種，卻并不因此自滿，而是細(xì)致而又謹(jǐn)慎地默默耕耘�，F(xiàn)在，雅典不負(fù)他的期望，即使是庫(kù)洛諾斯這樣的小村莊，也是一派欣欣向榮的景象。
　　父親則稱贊他：“你出生時(shí)就擁有過(guò)人的力量，但你并不為此驕傲，從不盲信自己的力量，而是將自己的力量和別的力量融合在一起，創(chuàng)造了新紀(jì)元。至于信仰，你通過(guò)大地緊密地接觸神，就像我通過(guò)自身的不幸去觸摸神，我們都因謙遜虔誠(chéng)而將自身的可能性發(fā)揮到極至，我們不枉此生�！�
　　那時(shí)忒修斯感動(dòng)地?fù)肀Я烁赣H：“雖然我不能陪伴你走你的道路，但我敬佩你的超人智慧，我的心與你同在�！�

　　于是我和父親在庫(kù)洛諾斯定居下來(lái)，沒(méi)幾天父親聽見復(fù)仇女神召喚他去圣地。我只能送他到圣地附近，我看到圣林里的橄欖樹變成了黑揚(yáng)柳，地上那些尚稱平坦的小道忽然歪歪曲曲，腐木遍地，遠(yuǎn)方的大地則裂開了一個(gè)大口。
　　我如果跟進(jìn)去，也會(huì)被冥府吞噬。我只得送他到圣地入口。他臨走時(shí)莊嚴(yán)地祝福了雅典，也為我和伊斯墨涅祈禱。而后，天空中雷聲陣陣，忒修斯陪伴他進(jìn)入圣地深處。我看著父親穿過(guò)彎彎曲曲的道路走到冥府入口，雷雨光電交加，映出父親單薄的身影，兩者之間存在著不可思議的協(xié)調(diào)感，我忽然領(lǐng)悟到神的力量如此強(qiáng)大而不可抵抗，父親卻能以自己的意志信賴神，觀察神，直面神，那不是一種十分偉大的精神嗎？
　　所有信仰，不都是從這種探索精神里衍生出來(lái)的？

　　（尾聲）
　　我曾經(jīng)認(rèn)為除了代表不滅的精神，神和人類其實(shí)沒(méi)什么區(qū)別。代表當(dāng)然是我的老情人米諾陶，除此之外，�？肆λ�，伊阿宋……雖然形式不同，其內(nèi)涵全都如此。我覺(jué)得父親太抬舉神，貶低了自己。可是當(dāng)我看到父親歸天那一幕后，我認(rèn)識(shí)到：父親的行為不也是來(lái)自他對(duì)于人認(rèn)識(shí)神，認(rèn)識(shí)世界的可能性的信任嗎？就如同我覺(jué)得能戲弄米諾陶的自己是強(qiáng)大的，他不是也是在承認(rèn)自己的前提下，才開始探索這個(gè)世界的嗎？
　　于是直到父親消失，我才真正認(rèn)識(shí)到他全部的偉大。我對(duì)忒修斯說(shuō)：“我不會(huì)為父親哭泣，他只應(yīng)該被人尊敬。我想繼承他，繼續(xù)探索，直到——人可以掌握自己的命運(yùn)�！�
　　忒修斯點(diǎn)頭稱是，幾天后，他親自護(hù)送我回忒拜,我的人生將在那里落幕。
　　END

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文