[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
Anne Boleyn
從英國回來的朋友帶了她的墓碑的照片給我。
感動之余，我笑著問他，在這樣的環(huán)境下拍照，就不怕么？
高大爽朗的男孩臉上的明亮笑容凝固了一下，忍不住苦著臉說，但是你知道我去拜訪了她的墓碑呀，我更害怕從英格蘭空手回來的后果。
我愣了一下，就忍不住笑開了。
的確，我自從認識了她就不停地對身邊的人說，一定要去拜訪她的墓碑，放上幾朵玫瑰。
低頭看著手上的照片，這孩子果然有心，替我放了一朵還帶著露水的黃玫瑰在她的墳墓上。
我看著那些雕刻精美的字跡，帶著嘆息地輕聲念道：Anne Boleyn，Queen of England。
安•波琳，國王亨利八世的第二位妻子，1536年被斬頭于倫敦之塔，女皇伊麗莎白一世的生母。
她的一生是傳奇，當然，這兩字的重點并不是放在她的成就或者經歷上，而是于她本身。
□□，第三者，充滿野心的女人，狐貍精，對于她的稱呼大多都是負面的，但是我依然很喜歡她，聰慧而成功的女人在歷史上很多，但是璀璨的背后，流言蜚語卻更多。我想這是因為，大多的歷史家都是男人，于是如果爬得很高的女人摔了下來的話，那些記載都帶了幸災樂禍的語氣，然后還要加上幾筆女人生前的緋聞或者負面表現，于是她的失敗就變得理所當然。
雖然這話說的不明理，但是，會讓我寫得快樂一點。笑。
朋友給我?guī)淼恼掌驗槭谴颐χ信南碌�，所以沒有很好的效果，但看久了卻依然能感覺到在飄蕩在冰涼的大理石地板上，空蕩的大教堂之中，還有在飛舞的灰塵光纖之間的蒼涼寂寥。
其實，她長眠的地方根本就不是墳墓，也不是墓碑，我根本不知道如何稱呼它。在倫敦塔旁邊的小教堂的地板上，嵌著一塊塊的家徽盾牌，下面，便是人們的骨頭，深深埋在地下，靜默百年。
沒有白色大理石的雕像，沒有天使環(huán)繞，只是一面面刻在地上的圖案。她就睡在地板下面。僅此而已。
她的盾牌，是英格蘭君主配偶的徽章，白紅藍黃的形狀很是簡單，就是這樣單調而沉重的盾牌綁了她一生一世，連死后都壓在上面，無法讓她翻身。追逐了一輩子的名稱也刻在旁邊 — “英格蘭的王后，安，死于1537年5月19日”，但字跡不是鍍金的，也沒有光亮的寶石或豪華的瑪瑙，只是充滿了灰塵的石頭雕刻，與她的靈魂一樣，冰涼而寒冷地永久沉睡。
與她長眠此地的，還有很多被處死的貴族：她的弟弟，情敵，叔叔，女兒的情夫。這些生的時候彼此相恨，相殘，相猜，相斗的人，都躺在一塊共同永眠，一起撲向上帝的懷抱，或者永遠在地獄里苦苦掙扎，繼續(xù)爭斗。
都鐸皇朝是一場巨大而盛華凄美的歌劇。
演的人激烈熱情，看的人熱血沸騰。
臺上公主貴婦人們的長長裙擺旋轉出優(yōu)美的彎度，主教貴族們在暗處猙獰的微笑，騎士侍衛(wèi)們執(zhí)著的銀白長槍發(fā)出了清脆的歌鳴；回頭一看，血腥瑪麗還冷漠而絕望地坐在哪里，莎士比亞的羅密歐在銀白霜月下仍然憂傷，西班牙的海軍怒氣沖沖地來了，卻被輕笑著的伊麗莎白溫柔地拂去。
這個時代孕育了太多偉大的英國人物，充滿了輝煌與榮耀，他們轟轟烈烈的上臺，賣力的高唱表演，然后，無聲無息的退場。曾經的璀璨那么明亮，導致到現在都還可以在蒼涼而空曠的倫敦塔里感到流年靜靜淌過，緩下速度，放大光圈，訴說著無數的故事。
安•波琳，應該能算是最燦爛的星星之一了。
她的一生，璀璨的高高升起，又重重墜下。
很難說是都鐸皇朝造就了安•波琳的傳奇，還她造就了這個時代甚至整個英國的最大驕傲。
這個波琳家的姑娘剛從法國回到英國的時候，國王亨利八世和他的王后凱達麗娜的感情正在微妙的期間，從西班牙來的凱達麗娜只生下了一位公主，其他的孩子都早年夭折，對于任何想要得權爭寵的家族來說，這莫不是極好的機會。
如此，波琳家送上了安的妹妹，瑪麗，為亨利暖床。
由歷史記載看來，那是一個可愛又溫順的女子，有著溫柔暖和的容貌和美麗端莊的姿態(tài)，但是她缺乏了兩種波琳家族的特征：野心與智慧。她為國王生下了兩個私生子，最后還是遠離了宮廷和爭斗，勇敢地追逐了自由和愛情。
在這之后，國王和王后的斷裂更加地明顯。那時的亨利八世，膝下除了嫡出的公主，還有三位私生子，其中兩個就是男孩。但正室王后生不出男性繼承人，絕對是一件讓他苦惱無比的事情，不過既然情婦能生出男孩來，那么問題絕對出在王后的身上。
凱達麗娜王后是一個充滿悲劇性的人物。
她是善良的，是美麗的，是賢惠的，是大度而溫柔的，在所有的電影或者書籍之中，她都以這樣的形象出現，亨利八世對她來說，更如一個被寵溺長大的兒子，總是帶著微笑看著任性而放蕩的他在每個情婦之間穿梭來回，靜靜地等待她的丈夫歸來，或者跪在自己的祈禱室里，等待上帝賜給她一個兒子。
這樣端莊虔誠，忠實雅嫻的凱達麗娜，是整個歐洲女性的模范，不止是西班牙以他們的公主為傲，連英國的女人都以有這樣的王后而豪，但她怎樣都沒有想到，會因此而敗。
許多人都認為凱達麗娜是個慘白飄渺的影子，在安•波琳這樣如火如焰的女子面前，必然慘敗而歸，因為她只會跪在祈禱臺上默默地向上帝祈求，不如安那般，用著三分智慧一分美貌，慢慢地踏上王后之位。
但我卻覺得，她是不屑。
無論波琳家有多大的權勢或在國王面前有多得寵，在凱達麗娜的血脈里流動的，可是百年高貴的皇族傲氣，哪怕安或瑪麗有多美麗年輕，這位西班牙公主代表著擁有歐洲最強的軍力的國家，波琳家在她面前，渺小的如跳梁小丑。
她是高高在上的皇族公主，在她的父母把統一西班牙的時候，波琳一族只是在營商的小康之家，她怎會自貶身份與有著那樣的身世的女子相爭一個男人？
更何況，撇開政治因素，那是一個完全不值得花費心思的花花公子。
亨利八世是一個非常讓人深思并且琢磨的男子，注意，我說的是男人，而不是君王，然而，當一個男人戴上了皇冠手持著冠杖并且擁有一個國家的時候，很難把這兩者分開來討論；但如果他的浪漫史比他的政績更然人耐人尋味的話，對于一個君王來說，這應該是很糟糕的事情。
當初，凱達麗娜是要與亨利八世的兄長結婚的，但那個英俊的少年皇子早逝，于是一切就如童話一樣地發(fā)展了，西班牙公主新婚不久，丈夫便死了，年輕的弟弟喜歡上了那個平靜安寧的嫂子，便把她從冷清的宮殿接了過來，讓她成了自己的妻子。
那個時代的婚姻，當然并無多少風花雪月，但她和亨利八世還是有過美好的愛情和憧憬。
或許，他們也曾經想象過充滿孩子的笑聲的城堡和一派天下太平的盛世，也曾經對彼此承諾過執(zhí)子之手白頭偕老，但是這些�？菔癄�的誓言敵不過皇族的血脈延伸和政局上的漩渦，更加抵不過，那個男人輕易而變的心。
在瑪麗離開之后，凱達麗娜和亨利八世的關系也曾經轉好，但最終，還是粉碎成灰。
連有名的都鐸歷史專家Antonia Fraser都在自己的書里，忍不住又是惋惜又憐憫地嘆息道：“一切看起來都很好，但是，一件突然而來的事情，擊潰了她用萬般小心建筑起來的世界。在1526年的春天，國王墜入愛河了�！�
那個人就是安•波琳。
先不說安•波琳勾引亨利八世的原因之中有多少政治因素，拋開歷史和政局的觀點，這個從法國而來的貴族少女，在心里多多少少應該也是不滿的。
她從“歐洲最先進的國家”歸來，放眼看去，宮中無一個比她更加出色的女子，卻個個都有比她更好的歸宿；在Philippa Gregory的小說中的臺詞，很明顯地表示出她的不甘心，在《波林家的另一個女兒》中，她尖銳而刻薄地批評著凱達麗娜王后：“噢，她只是一個老女人，穿著全歐洲最難看的衣著，來自全歐洲最無聊的國家。”但這樣的女人卻高高在上，坐在她們這些貴族女官憧憬渴望的寶座，卻無法給英格蘭生出一個繼承人來。
自視不凡，目中無人，是每個女人都會不經意而翻下的錯誤，在那個宮廷上的任何女性，多多少少都應該私下用著不屑的口氣批評那個來自西班牙的王后。亨利八世的眾多情婦都應這樣說過，但她們壓抑而安分地守著自己的內分，唯有安，因為了解自己的資本和能力，所以不顧一切的任性地向前追逐，昂著頭挺著胸，直到長劍砍斷她的脖子都不肯低下。
在這么一個聰慧冷靜并且充滿心計的女子面前，亨利八世看起來更如一個完全被情欲和感性控制的青春期少年，我想史上對安的過多妖化的評論，可能就是為了解釋當初亨利對她的迷戀。
要不然，是什么讓一個英明的君王失去了理智，拋棄了他賢惠溫柔的結發(fā)之妻，不顧他的百姓和教會的憤怒，背叛了他的上帝，毫不猶豫地奔向一個臉色蒼白的矮小女人的懷抱？
當然，大有可能的是，他是真的厭倦了生不出兒子的凱達麗娜；厭倦了有著自己血液的孩子冠上私生子的名聲；厭倦了控制整個歐洲的羅馬教會，因此不顧一切地離婚，立后，另立教會。
大多的歷史家對這個期間的評論和口語都是隱約甚至曖昧的，他們找了許多政治和宗教因素來解釋當時所發(fā)生的事情，但口氣又忍不住地猜疑推測……
萬一，只是萬一，他是真的愛上了安•波琳呢？
歐洲皇朝并非電影或者小說所描寫的那般斷腸柔情。
庭院宮殿之中，皆是嚴肅端正的禮儀；刀槍劍影之中的政治漩渦容不得風花雪月，即使有著激情和欲望，也都抬不上臺面，情婦情夫們來來去去，也只是在黑暗之中縱然怒放著自己的欲望。夜晚里無論愛得多么瘋狂熱情，白天也被一本圣經囚禁了所有的自由和追逐。
但是，如果那個不可一世的君王，是真的因為愛上了那個女子，所以才會愿意把他的錯誤和罪過搬上臺面呢？
對于安•波琳，也是一樣的，她是否真的愛上了亨利八世，是否真的要和他白頭偕老，還是，最終目的是與王后的寶座不終不離呢？
但無論如何，我們都不可得知了。
世界上沒有如果，只有結果。
而結果就是，一切都如安的期望發(fā)展著，凱達麗娜被逼迫離婚，擋在她的王后之路上的人都走向了刑場，英格蘭與羅馬教會分裂……那些緊張又刺激的日子如走馬燈一樣，閃爍而燦爛的轟轟烈烈駛過，如一輛失去控制的馬車，呼嘯著奔向那個不知數的未來。
她仿佛在下一場早已必勝的棋局，國王，王后，國家，教會，都逃不出她的手掌心。凱達麗娜的哀傷，英格蘭人民的憤怒，羅馬教會的警告，鄰國皇室的鄙視，都不曾搖動她半分。
我甚至可以看到她的面容，得意又驕傲的微笑在陽光之下靜靜地漾起淡然的漣漪，她就如一只在水中看著自己的倒映的美麗天鵝，自顧自憐，發(fā)著冰冷又耀眼的光芒。
只是，這是一場她預料不到結局的故事。
1536年5月19日，安•波琳被判死刑。
她與亨利八世的婚姻和做英格蘭王后的時間，只維持了短短的三年。
真是所謂爬的高摔得痛。
在這三年，她生下了一位公主，因為壓力而二度流產，亨利八世再次移情別戀，最終斬了他曾經熱愛如火的王后。
在愛情戰(zhàn)場上有如此凄慘的敗局，不能不說，她是自食其果。
安贏于凱達麗娜的忍讓，也輸在了同樣的事情上。
亨利八世的花心，百分之五十是因為他本身的好色，另外一半是因為無法容忍安的飛揚跋扈。如果她曾經是那多讓他魂牽夢縈的紅玫瑰，現在已變成墻上的那抹蚊子血，而且還是帶著濃稠的毒味的那種，讓他迫不及待地尋找了另一朵白玫瑰。
安是如何變成一灘人人見之而皺眉的蚊子血的過程，其實是非常簡單的。
勝者總是忍不住讓驕傲沖昏了頭的，她似乎把凱達麗娜王后的隱退和忍讓歸于了自己本身的美德和優(yōu)點，那只原本望著自己的倒影的天鵝越來越喜歡水面所反映出來的影子，逐漸看不到底下的真實，這種過分的自戀和自信便導致了無法無天的驕傲和自負，遮住了她的雙眼，辨識不出危機。
亨利八世的拈花惹草是人人皆知的，或許安最終還是如平凡女人一樣，期望自己能夠改變那個男人的壞習慣；但是她管不住自己尖銳刻薄又大膽無諱的個性，無法如凱達麗娜那樣吞聲忍氣，能夠微笑地看著丈夫公然與女官侍女們調情曖昧；若她有為英格蘭生下一位皇子的話，或許她的嘶吼怒喊都是可以寬恕的，但是，她并沒。于是，敗的一塌糊涂。
很難想象她是如何度過這一段在懸崖上徘徊的時間的。
歷史上給她的評語是：The most happy。最快樂的女人，因為她已得到夢寐以求的所有了，這樣的女人，還能有什么不順心的？于是，她盡了一切來維持這個稱呼的表面；即使精疲力倦，依然每天保持著滿足的微笑，穿著華麗的衣服在皇宮里跳舞唱歌，騎馬打獵，把所有的不安和恐懼都隱藏在那張精致無比的笑臉之下。
記得在《The Other Boleyn Girl》一書中，她的妹妹瑪麗看著熟睡中的安想到：“她總是在深夜中發(fā)出類似笑聲的囈語，尖銳而勉強的難聽嬉笑，似是還在硬撐著白天的笑容和歡樂的面具，就連睡夢中也不得放下�！�
只因為，她已經站在了這個地位了。
在這里，她可俯瞰天下，但一旦上去了，就算是在刀尖上起舞，也得微笑優(yōu)雅的旋轉下去。
歷史上對安的評價很多，有喜歡的，有鄙視的，有尊敬的，有惋惜的，但誰都不能否認她是一個非常聰明并且清醒的女子；排除她最后那段日子的瘋狂和失控，讓所有的歷史家和作家甚至平民百姓深深著迷的，便是她這不顧一切的沖動的勇氣，以及愿賭服輸之后的優(yōu)雅和認命。
安的臨死遺言是非常有名的，任何與都鐸皇朝有關的書籍和影視都會引用它，她幾乎是帶著懇求和人名的溫柔與世界告別，承認著她最終的失�。�
(...) 但我懇求上帝保佑國王陛下，并愿他能夠長久地統治你們，因為在世上從未有過如他那般和平英明的君主。(...)
如此，我將帶著我的生命離去，愿你們能夠為我祈禱。
哦，慈悲的上帝，我把我的靈魂交給你，請你寬恕我。
這個女人，拿了她的聰慧、美貌和背景做了籌碼，賭了，輸了，認了。
喜歡她，就是因為最終她表示出來的這份雖然無奈但是豁然的心情。
即使只是面對死亡的前這一霎那的領悟，也足夠用這微弱的光彩照亮往后的歷史。
她死的之后，沒有多少人記得她。
安•波琳在都鐸皇朝引起的風波，終于平靜了下來。
亨利八世又迎接了新的皇后，并且終于得到了他想要的皇子。他的身邊永遠不會缺乏女人，接下來的皇后，死的死，砍頭的被砍頭，被迫離婚的也遠走高飛，直到他終于也永眠了。屬于都鐸皇朝這場豪華盛宴的鬧劇，也才剛剛開始接近高潮而已。不過，這都和安•波琳毫無關系了。
彼時，人人都道安•波琳罪有應得，機關算盡太聰明。殊不知，命運的線多次反復交錯，她的女兒最終造出了英格蘭的一片太平盛世與黃金時代。
當然，那個時候沒有人記得她，就連高高在上的伊麗莎白一世，也對自己的親生母親表現的非常冷淡。那個紅頭發(fā)的處女女王高高昂著頭，驕傲地說道，我，是偉大的亨利八世的女兒，伊麗莎白。沒有人提到安•波琳，那個烈如火焰，冰雪聰明，璀璨如星的女子。
而她，也靜靜地塵歸塵，土歸土，永遠安眠在那塊巨大而沉重的盾牌之下。
陪伴她的，最終也只有那么幾個字。
Anne Boleyn, Queen of England.
插入書簽
