半夏

　　淺川浩×淺川星

　　1

　　那年夏天過(guò)了一半的時(shí)候，我第一次見(jiàn)到淺川星，是在人潮洶涌的長(zhǎng)途車站，灼熱的空氣使視線變得模糊，呼吸里混合著汗水和灰塵。她安靜地站在人群中，背著巨大的背包，矮矮的，瘦瘦的，在川流不息中驚慌地躲閃著。我望著她，視線里的旅人絡(luò)繹不絕，她張望著，劉海的碎發(fā)貼在額頭上，不斷有汗水流下來(lái)。

　　你是星？我徑直走到她面前問(wèn)，其實(shí)當(dāng)時(shí)我并不能確定，父母只是告訴我要來(lái)接一個(gè)叫星的女孩，沒(méi)有照片，也沒(méi)有任何關(guān)于外貌的描述。而我居然一眼就認(rèn)出了她，后來(lái)我才知道，這也許就是那種叫做血緣的東西在作祟，親密而殘忍的關(guān)系。

　　她點(diǎn)點(diǎn)頭，動(dòng)作很輕，我把行李從她背上卸下來(lái)扛在自己肩上，引她去停車場(chǎng)。人流中她緊緊地跟在我身后，我一直轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)她微笑，告訴她我叫浩，淺川浩，她輕輕重復(fù)著我的名字，浩。這是我第一次聽(tīng)到她的聲音，輕柔的，還帶著一點(diǎn)點(diǎn)童音，她在叫我的名字。那年夏天剛滿18歲的我考了駕照，第一次開(kāi)車載的人就是星，后來(lái)我和她說(shuō)起這件事的時(shí)候，她總是拍著胸口后怕地說(shuō)幸好我們沒(méi)出事。

　　那天晚飯的時(shí)候母親說(shuō)，她是星，是我最好朋友的女兒，現(xiàn)在她的父母都過(guò)世了，她是我們家的一員了。餐桌上氣氛很奇怪，父親重復(fù)著并不太真誠(chéng)的客套話，我妹妹淺川澤沉著一張臉也不太吃飯，母親和星都沉默著，我為了打破尷尬的氣氛夾了一塊火腿放在星的碗里。她抬起頭，那一瞬間一滴眼淚迅速地從她眼里落下來(lái)，順著面頰滑到嘴角。那滴淚似乎落在了我的心里，激起了無(wú)法平靜的漣漪，第一次我感到一個(gè)女孩子的恐懼和悲傷，我為她心疼，為她難過(guò)，想不顧一切保護(hù)她。

　　飯后我揪住澤對(duì)她說(shuō)，別像灰姑娘的惡毒姐姐一樣，要好好照顧星。澤白了我一眼，甩甩頭發(fā)說(shuō)，敢情她不是要跟你睡一個(gè)房間。我只當(dāng)這是女孩子之間幼稚的斗氣和小心眼兒，不去理她，我?guī)托鞘帐傲吮蝗欤缓笳驹陂T(mén)廊里目送她抱著行李走進(jìn)澤的房間，她回過(guò)頭逆著光笑了，笑容淡淡的溶解在昏暗的燈光里。

　　很久之后，星對(duì)我說(shuō)，那天的我是她見(jiàn)過(guò)的最溫柔的人，溫柔得讓她傷心。

　　2

　　后半個(gè)夏天家里的人似乎都出奇的忙，父母都有加不完的班，出了晚飯時(shí)間幾乎都見(jiàn)不到面。而澤報(bào)了一個(gè)電腦班，早出晚歸，班里教學(xué)的內(nèi)容是高出她這個(gè)年齡知識(shí)范圍的，這我并不奇怪，出類拔萃的澤一向是淺川家的驕傲，或者為了成為淺川家的驕傲讓她必須保持出類拔萃。總之家里只剩下懶散的我，每天睡到自然醒，推開(kāi)門(mén)走出臥室就可以看到客廳里的星。

　　她安靜地坐在那里，讀一本舊舊的書(shū)，上午的陽(yáng)光在她周身流轉(zhuǎn)，還有金色的光點(diǎn)從書(shū)頁(yè)邊角的裂縫了露出來(lái)，她聽(tīng)到我起床就會(huì)抬起頭來(lái)，眼睛明亮，對(duì)我說(shuō)，浩，早上好。她按照母親的要求叫我的父母作父親母親，叫澤姐姐，唯獨(dú)我，她一直叫我的名字，按照我們第一次見(jiàn)面時(shí)我告訴她的那樣。

　　就是在那個(gè)時(shí)侯我們形成了那個(gè)屬于彼此的親密方式，我穿著拖鞋走到她面前，輕輕撫摸她的頭發(fā)，說(shuō)，星，早上好。她那時(shí)候是短發(fā)，柔軟而濃密，像是幼小動(dòng)物的毛發(fā)，又像是蒲公英的種子。我的手指記得那種溫和的觸碰。

　　很久之后我才明白，那個(gè)夏天大家都在躲藏著，母親在躲著讓她內(nèi)疚讓她心痛的星，父親在躲著提醒他他曾經(jīng)失去尊嚴(yán)的星，澤躲著分享她父母哥哥美好家庭的星，但是我并不在乎這些。我只是記得，那半個(gè)夏天，徹徹底底屬于我和星，那是我們的時(shí)光。

　　還記得我牽著她的手追公車追到上氣不接下氣卻發(fā)現(xiàn)只帶了夠一個(gè)人坐車的錢(qián)，還記得我們穿過(guò)半個(gè)城市去游樂(lè)場(chǎng)排隊(duì)做摩天輪剛剛排到的時(shí)候卻接到父親催我們回家的電話，還記得星頂著太陽(yáng)汗流浹背去看我打籃球我卻犯規(guī)六次被罰下場(chǎng)……但這這些在我的心里從不是遺憾，我對(duì)那半個(gè)夏天的記憶，永遠(yuǎn)是滿滿的快樂(lè)。

　　在沉靜的外表下，星不過(guò)是一個(gè)12歲的女孩，當(dāng)她卸下寄人籬下的小心翼翼后，也是會(huì)任性，也有耍小聰明，有的時(shí)候在我的縱容下也會(huì)氣焰囂張起來(lái)和我斗嘴。我喜歡安靜的星，也喜歡生動(dòng)的星，喜歡看她發(fā)呆時(shí)側(cè)臉的輪廓，也喜歡看她嘟起嘴的樣子。

　　唯一的遺憾是，我們相遇的時(shí)候，那個(gè)夏天只剩下了一半。

　　3

　　夏天過(guò)去了，星穿著新校服站在我面前，她比剛到我家的時(shí)候氣色好了一些，但是還是很瘦，S號(hào)的衣服穿在她身上依然顯得有些空蕩。我注意到她胸前的名牌，上面寫(xiě)著淺川星，我有些驚詫地問(wèn)你也是姓淺川的么，她微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　我讀的是寄宿制學(xué)校，學(xué)校離家里有兩個(gè)小時(shí)的車程，懶惰如我在每個(gè)學(xué)期都回不了幾次家，更何況是面臨升學(xué)的高三，但是在我課業(yè)最忙碌的時(shí)候我還保持著和星的聯(lián)絡(luò)，通過(guò)電子郵件和手機(jī)短信，我還曾收到過(guò)她的一封手寫(xiě)書(shū)信，淡藍(lán)色的信紙上她的字跡幼稚雋秀。

　　有一段時(shí)間我經(jīng)常做題到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘，臨睡關(guān)手機(jī)之前總會(huì)習(xí)慣性的給星一條道晚安的短信，每次她都會(huì)在幾秒鐘之內(nèi)回復(fù)。這讓我驚奇，因?yàn)槲以谧鲱}的時(shí)候常常忘記她還在等待著我的回復(fù)，短信之間的間隔通常都要長(zhǎng)達(dá)半個(gè)小時(shí)左右，而她每次回復(fù)我的時(shí)間最長(zhǎng)不過(guò)幾分鐘，我知道她是一直守著，在長(zhǎng)長(zhǎng)的夜里等待著我不知何時(shí)才能回復(fù)的只言片語(yǔ)。

　　我打電話過(guò)去故意用生氣的語(yǔ)氣說(shuō)，你是白癡嗎，為什么一直等我的短信啊，你這個(gè)年齡的小孩子不好好睡覺(jué)會(huì)長(zhǎng)不高的知道么。

　　她很乖的答應(yīng)了我會(huì)按時(shí)睡覺(jué)，也會(huì)在每天十點(diǎn)半左右發(fā)來(lái)信息說(shuō)她要睡了。很多天之后的一個(gè)凌晨我突然在準(zhǔn)備休息的時(shí)候想到了星，鬼使神差的發(fā)了條短信過(guò)去，不到半分鐘，我聽(tīng)到手機(jī)震動(dòng)的聲響，明亮的顯示屏上顯示著，一條新信息來(lái)自星。

　　晚安，努力學(xué)習(xí)哦。我盯著那簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一行字，像是第一次見(jiàn)到她流淚的時(shí)候，無(wú)法呼吸無(wú)法思考，一種被柔軟的東西瞬間擊潰的感覺(jué)。

　　4

　　在櫻花盛開(kāi)的時(shí)候我收到錄取通知書(shū)，東大新聞系，父母擺了酒席慶祝他們不成器的兒子居然也考上了有頭有臉的大學(xué)。那天父母的笑容是少有的燦爛，但是那笑意也明顯地堆疊了他們眼角的皺紋，那一道道紋理讓我有些心酸。

　　氣氛一直很好，但我的心情卻一直莫名煩躁，說(shuō)不清原因。席間開(kāi)始有人舉杯叫我的名字，在我面前的空杯里倒?jié)M酒，雖然之前滴酒不沾，但那天我執(zhí)意整杯地把酒灌下去。啤酒的味道很奇怪，冰涼的液體劃舌尖似乎無(wú)味，但口腔里又確實(shí)充滿了特異的味道。澤一直在拉我的衣角，有些飄飄然的我卻甩開(kāi)她，自己給自己倒?jié)M又一次舉杯，仰頭飲盡放下酒杯時(shí)我看到，父母和星還有一些年長(zhǎng)的親友都被我的舉動(dòng)嚇呆了。

　　才三、四杯啤酒下肚，我就已經(jīng)感到胃里的翻滾和陣陣頭痛，雖然放出了不醉不歸的壯語(yǔ)，但我還是狼狽踉蹌地離席奔向了洗手間。

　　因?yàn)閹缀鯖](méi)吃什么東西，跑到洗手間里什么都吐不出來(lái)，只是扶著水池嘔出一些酸水，眼淚像是被強(qiáng)迫地止不住地流下來(lái)，一開(kāi)始也許只是因?yàn)樯砩系碾y受，到后來(lái)卻無(wú)藥可救地伏在洗手臺(tái)上抽泣起來(lái)。

　　到現(xiàn)在也一直不清楚我那天失態(tài)的原因，是對(duì)逝去的求學(xué)時(shí)光的感懷，是對(duì)是對(duì)未知的大學(xué)生活的恐懼，還是對(duì)父母一直以來(lái)縱容的愧疚，又或是突如其來(lái)的成長(zhǎng)給了我實(shí)實(shí)在在的一擊。

　　浩……你哭了。我轉(zhuǎn)過(guò)身驚訝地看到星站在門(mén)口，雖然淚水模糊了視線，但也可以看出她面孔上滿是擔(dān)憂。

　　沒(méi)有，是酒太辣了。我極力掩飾著，我不愿意任何人看到我那時(shí)的脆弱，即使是星也不行。我把水龍頭開(kāi)到最大，雙手用力把水潑在臉頰上，很快冰涼的水流沖走了溫?zé)岬臏I。我抬起臉，殘留的水滴順著睫毛又模糊了視線，我從鏡子里看到星走進(jìn)來(lái)，她向我伸出手，手里是一張潔白的紙巾。

　　我喜歡看你笑，你哭的樣子讓我很傷心。

　　她輕輕觸碰我的肩，一個(gè)孩子居然說(shuō)出這樣的話來(lái)，但是她滿是淚的眼并不像一個(gè)孩子，而是那樣的真摯，那樣的熱烈，那樣的讓我不敢直視，那樣的……傷心。

　　我說(shuō)了我沒(méi)哭！

　　吼過(guò)之后我看到鏡子里的少女楞了一下，眼睛出奇的亮，像是有什么東西要溢出來(lái)。我意識(shí)到自己話重了，迅速追過(guò)去伸出手抓住了星的胳膊，她單薄的身體被幾乎被我拽進(jìn)了懷里，她的背接觸到我的胸口時(shí)我們都停滯了一下，隨后我很快柔和了聲音說(shuō)，對(duì)不起，星。

　　她揚(yáng)起臉，我們這樣對(duì)視著，星雙腮緋紅，我想我也是，但那時(shí)候我的腦海是空白的，直到最后她慢慢把頭靠在我的身上。星的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了一些，但還是很柔軟，讓我忍不住伸手去撫摸，她閉上眼睛。

　　我很多時(shí)候不愿承認(rèn)我在十九歲的時(shí)候和一個(gè)女生上演過(guò)如此爛俗的橋段，而這個(gè)橋段居然讓我刻骨銘心。

　　5

　　在我在大學(xué)里輪換女朋友的時(shí)候，星和澤都還在題海里掙扎著，我們都很少見(jiàn)面，只是每次回家我都會(huì)明顯地發(fā)現(xiàn)她們的變化，特別是星，個(gè)子長(zhǎng)得很快，快到我的肩膀。大二的時(shí)候，星升初三準(zhǔn)備升學(xué)，那一年我們的聯(lián)系幾乎中斷，因?yàn)樗辖涣耸謾C(jī)，也很少上網(wǎng)。倒是澤跟著他們的學(xué)校的數(shù)學(xué)競(jìng)賽小組來(lái)過(guò)一次，她聽(tīng)了我室友們的胡言亂語(yǔ)后調(diào)侃道說(shuō)，沒(méi)想到你也有變成花花公子的一天。

　　其實(shí)我并沒(méi)有她說(shuō)的那么嚴(yán)重，那時(shí)候我已經(jīng)有了一個(gè)固定的女友，叫小林玥，我們?cè)谝黄饘⒔粋�(gè)學(xué)年，很多人都說(shuō)是奇跡。我們的事也并沒(méi)有隱瞞父母，在那個(gè)暑假我和她一起去沖繩之后帶她回了家，給我開(kāi)門(mén)的是星，她穿著淡紫色的吊帶連衣裙，人字拖，開(kāi)門(mén)帶起的風(fēng)把她的額發(fā)揚(yáng)起來(lái)，她笑著對(duì)我說(shuō)，浩，你回來(lái)了。

　　我抬起手臂去摸她的頭發(fā)，本來(lái)以為手可以觸到頭頂卻只夠到她眉毛的位置，習(xí)慣的高度又一次變低了，她不再是小女孩的樣子，舉手投足間有十五六歲少女特有的青澀魅力，在我二十一歲的夏天過(guò)了一半的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)星以我猝不及防的速度長(zhǎng)大了。

　　父母對(duì)玥的態(tài)度很好，就連澤也說(shuō)我很難找到比玥更好的女孩子了。我問(wèn)起玥對(duì)我家人的印象，她說(shuō)我們一家都是很友善的人，待她很好，只是那個(gè)叫星的女孩，她看我的眼神并不像妹妹看哥哥，而是曖昧得像情人。我笑著說(shuō)那是女人過(guò)分的敏感，然后把玥攬?jiān)趹牙铮乙呀?jīng)熟稔與這樣的一切，再也不會(huì)因?yàn)榧∧w的接觸而有絲毫的不自然，那個(gè)會(huì)因?yàn)楹彤愋陨眢w淺淺觸碰就會(huì)臉紅的少年，永遠(yuǎn)留在了十八歲。

　　所以當(dāng)星不小心撞見(jiàn)我和玥接吻的時(shí)候，我表情是坦然的，反而是她像做錯(cuò)事的孩子落荒而逃。那天的月色很好，她放下里面是速溶咖啡粉末的杯子，跑回房間的時(shí)候拖鞋濺起一串月光，關(guān)門(mén)的聲音幾乎要吵醒全家人。我讓玥先去休息，自己幫星沖好了咖啡，輕輕叩響她房間的門(mén)。

　　她開(kāi)門(mén)，一股溫暖的燈光流出來(lái)，房間里有一站暖黃的臺(tái)燈，書(shū)桌上散放著各種輔導(dǎo)參考資料，整個(gè)房間狹窄，因?yàn)楦赣H把澤原來(lái)的房間拆成了兩間，但是在星的布置下凌亂狹窄的的空間里很溫馨。

　　我們不該在客廳里親熱的，嚇著你了。我端著沖好的咖啡，溫度透過(guò)厚厚的杯壁進(jìn)入我的手掌。

　　也不是，我又不是小孩子了，電視里見(jiàn)多了。雖然臉上還是有殘存的紅暈，但她還是嘴硬。

　　那你怎么好像很不好意思似的？我故意問(wèn)道。

　　只是，我看到你……覺(jué)得很奇怪。星低下頭去，聲音漸漸弱下來(lái)。

　　傻丫頭，當(dāng)你遇到喜歡的人，也會(huì)和他接吻的啊，有什么奇怪的。我放下咖啡杯去撫摸她的頭發(fā)，現(xiàn)在的星頭發(fā)已經(jīng)可以梳起馬尾，沒(méi)有燙也沒(méi)有染，依舊如小時(shí)候那般柔軟。

　　6

　　我決定考研是在大三的末尾，那時(shí)我和小林玥已經(jīng)和平分手了，理由很簡(jiǎn)單也很現(xiàn)實(shí)，她得到了學(xué)校公費(fèi)出國(guó)的名額，而我們都覺(jué)得相聚那么遙遠(yuǎn)的距離無(wú)法維持一段戀情的熱度。她因?yàn)橐a(bǔ)習(xí)德語(yǔ)提前離校，走的時(shí)候我沒(méi)有去送她，她打來(lái)電話問(wèn)我會(huì)等她么，我回答說(shuō)不會(huì)的，隔了一會(huì)兒她淡淡地說(shuō)，你真狠心，我笑笑，說(shuō)，再見(jiàn)，一路平安。

　　我不是信不過(guò)她，也不是信不過(guò)自己，我只是信不過(guò)世事，信不過(guò)時(shí)間。

　　為了安心復(fù)習(xí)我搬回家去住，爸媽不知為什么料定我大學(xué)畢業(yè)一定不會(huì)再回家，居然把我的房間改成了儲(chǔ)藏室。那時(shí)候星已經(jīng)升了高中，澤高三沖刺，她們都住校，因?yàn)樯盍?xí)慣太邋遢又不想得罪澤，我只能暫時(shí)住在星的房間。

　　我喜歡星的那盞臺(tái)燈，光線柔和的像是溫和的觸摸一樣，在這樣的暖黃里我可以一直背書(shū)到深夜也不會(huì)困倦，甚至都不用喝咖啡。記得星在初三復(fù)習(xí)的時(shí)候有沖咖啡的習(xí)慣，她用過(guò)的杯子一直放在書(shū)桌上，現(xiàn)在成了我的筆筒。

　　星不算整潔的人，雖然她一直說(shuō)自己是亂中有序，我卻時(shí)常能在犄角旮旯發(fā)現(xiàn)一些她留下小物件，比如舊雜志，便簽紙，還有寫(xiě)給她的情書(shū)什么的，大多數(shù)時(shí)候我都把那些東西放回原位去，那是她的青春，總有秘密我無(wú)權(quán)知曉。

　　也許是房間里的東西都沾染了星的氣息，我總是會(huì)無(wú)緣無(wú)故的想到她，想到關(guān)于我們過(guò)去的一個(gè)個(gè)細(xì)微的片段，那些是讓我可以從浮躁里沉靜下來(lái)的回憶，帶著淡淡的夏日氣息。坐在星曾經(jīng)坐過(guò)的椅子上，我突然間很感慨，又會(huì)突然間失落，不知道是考前的緊張還是什么。

　　后來(lái)我跨專業(yè)考研成功，新的專業(yè)是電影理論，我很喜歡的專業(yè)。在這一次的慶祝宴上我漂亮地喝倒了好幾個(gè)年齡相仿的堂兄弟，輾轉(zhuǎn)過(guò)許多不同的酒桌，我早就不是當(dāng)年那個(gè)才和幾杯就跑到洗手間去吐的少年了。而星似乎還是那時(shí)候的星，她坐在一邊安靜地看著我，她的唇形我看得懂，少喝點(diǎn)。

　　7

　　讀研的時(shí)候我遇到過(guò)幾個(gè)不錯(cuò)的女孩，也許只是沒(méi)有緣分吧，一年多始終保持著單身。沒(méi)想到的是在早稻田的澤居然有了男友，真不知道怎樣的男孩能和尖銳好勝的她相處融洽，更令我吃驚的是，星居然也承認(rèn)了班里有個(gè)優(yōu)秀的男生對(duì)她很好，她在猶豫要不要答應(yīng)他的追求。

　　我急急忙忙打電話給星，告訴她要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，在兩個(gè)人相處的時(shí)候女孩子總是很容易吃虧的，男人都是好色喜新厭舊的，要確定他心里真的只有你才可以答應(yīng)他，而且就算答應(yīng)他了也不能做太過(guò)分的事情……星在電話那邊忍不住笑出聲來(lái)，她說(shuō)浩，你剛才讓我想到一個(gè)詞叫婆婆媽媽誒，好像你自己不是男人一樣。我說(shuō)我只是想讓你不要吃虧，星說(shuō)放心吧，我自己有分寸的。

　　后來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的知道那個(gè)男生鍥而不舍地追求星，而星卻一直禮貌的謝絕，最后居然鬧到男生說(shuō)星如果不答應(yīng)他他就放棄學(xué)業(yè)之類的，星憂心忡忡地求我扮演她的男朋友，好讓那個(gè)男生死心，他是個(gè)有前途的好學(xué)生，不能為了她毀了未來(lái)。我自然是要拒絕，這樣的男人根本就活該沒(méi)學(xué)上，不值得任何的憐憫，而星一遍又一遍的哀求讓我最終妥協(xié)。

　　我和星牽著手走在她們校園里的時(shí)候，夏日炎炎，校園里只剩下高三年級(jí)的補(bǔ)習(xí)班，來(lái)來(lái)往往的少男少女們穿著久違的潔凈校服，臉上是那個(gè)年紀(jì)特有的神采，懵懂而自以為成熟的驕傲。我可以感到來(lái)自周圍的注視，星的手在微微發(fā)抖，我握緊了她纖細(xì)的手指。陽(yáng)光從樹(shù)葉間落在石子路上，我很懷念這樣的空氣，草地，還有天際的浮云。甚至在我見(jiàn)到眼前那個(gè)徘徊在的男生時(shí)，我都覺(jué)得只是我早已失掉的青春里必須經(jīng)歷的，孩子們的小小的磨難而已。

　　你不是，星你告訴我他不是，你們?cè)隍_我！我很難想象，一個(gè)男生歇斯底里起來(lái)居然這么可怕又可悲。

　　我是星的男朋友。我牽著星站在他面前，盡量用自然微笑面對(duì)他種種激烈的反應(yīng)。

　　那……你愛(ài)她嗎？沉默了很久之后他問(wèn)，嗓音里有哭腔。

　　我想那他已經(jīng)接近崩潰了，居然問(wèn)出這樣沒(méi)內(nèi)容的問(wèn)題，真是被肥皂劇毒害的小孩子。而我的回答竟然出乎我的預(yù)料，幾乎是脫口而出，我說(shuō)，我愛(ài)她，我比任何人都愛(ài)她。

　　那一瞬間星抓緊我的手一下子松了下來(lái)，隨即又牢牢抓緊了。當(dāng)那個(gè)男生頭也不回地消失在一片蔥郁的光芒盡頭時(shí)，我轉(zhuǎn)過(guò)頭看到星的樣子，也許這就叫做淚流滿面。

　　在我二十三歲時(shí)，第一次說(shuō)出我愛(ài)一個(gè)人，那是偏巧是在夏天過(guò)了一半的時(shí)候。

　　8

　　沒(méi)想到這件事以我預(yù)想不到的方式和速度傳開(kāi)了，內(nèi)容簡(jiǎn)單而惡毒，一擊致命，淺川星和她的親生哥哥居然在搞不倫之戀。

　　我沒(méi)有去理會(huì)，想來(lái)流言蜚語(yǔ)似乎也是青春年少的一部分，況且我和星只是名義上的兄妹而已，所以這種徹頭徹尾的謊言更不必在意。但星畢竟生活在這些言語(yǔ)的中心，她還要面對(duì)高三沉重的課業(yè)壓力，我想要安慰她，卻無(wú)論如何也聯(lián)系不到她，最后只好打電話回家。

　　你和星……究竟是不是真的？這是電話接通后母親的第一句話。我有點(diǎn)懵，說(shuō)媽你怎么也問(wèn)這個(gè)？母親的聲音越來(lái)越急切，你說(shuō)實(shí)話，你們之間……到底是不是真的？我更被她的追問(wèn)弄糊涂了，說(shuō)媽你怎么了，我和星又不是真的兄妹……

　　我從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)端莊賢惠的母親聲音這樣失態(tài)的顫抖，她幾乎是尖叫，你難道……你難道不知道星是我的女兒？

　　后知后覺(jué)。星那總讓我感覺(jué)似曾相識(shí)的樣貌，星的年紀(jì)，父母和澤對(duì)星微妙的態(tài)度，我對(duì)星特殊的親切感……一切全都指向了那陳年往事：母親在我四歲時(shí)，剛生下澤后不久就因?yàn)楣ぷ髟虮患闭{(diào)出國(guó)，我六歲時(shí)回國(guó)。她回國(guó)前父親一度消沉，對(duì)我說(shuō)外遇離婚之類似懂非懂的話，后來(lái)母親最終還是回到了他身邊，維系了我們家庭的完整。我原以為這就是一段應(yīng)該被遺忘的塵封往事，但是沒(méi)想到，星居然就是這段往事給我們所有人的傷。

　　澤說(shuō)，星是身世我們家心照不宣的秘密，以你的聰明，怎么會(huì)猜不到她的身份。只怕，是你不希望承認(rèn)她是你的親生妹妹而已。我不得不承認(rèn)她說(shuō)的極有道理，但這時(shí)候父親已經(jīng)急病住院，星依舊沒(méi)有消息。

　　父親一夜之間蒼老了，我站在看護(hù)室外隔著玻璃，有反光讓我無(wú)法看清他的皺紋和白發(fā)，只是感覺(jué)他被儀器維系的生命好脆弱，再也不是那個(gè)高大的讓我總喜歡跳著腳摸他肩膀的父親了，我早已比他高出許多。一直守在他身邊的母親流著淚不說(shuō)話，但是手機(jī)卻24小時(shí)開(kāi)機(jī)，我知道她也在等待星的消息，也許我此刻的立場(chǎng)與母親相同，都是生命中重要的人，我不能選擇傷害任何一方。

　　父親的病情漸漸穩(wěn)定下來(lái)，有一天澤打電話說(shuō)星被警察送回了家，我說(shuō)了聲知道了就立刻掛斷電話，生怕她告訴我星憔悴的樣子，雖然我知道這不是澤的風(fēng)格。隨后的一段日子我依舊日日夜夜守在醫(yī)院，父親雖然還是不肯和我講話，但態(tài)度卻不像原來(lái)那般冰冷了。母親說(shuō)我是有擔(dān)當(dāng)有責(zé)任的男人了，可我知道我是怯懦地在逃避，我實(shí)在無(wú)法面對(duì)星。

　　最后母親決定送星出國(guó)去讀大學(xué)，既免去了家人的尷尬，又可以截?cái)辔覀冎g的關(guān)系，她還神經(jīng)質(zhì)地要我發(fā)誓不會(huì)再聯(lián)系星，我除了服從沒(méi)有選擇。父親出院的時(shí)候，星已經(jīng)從家里搬了出去，我的房間又變回我的房間，星的房間是儲(chǔ)藏室。

　　這樣家庭和睦得以維持，而到最后犧牲的只有星，也許她就這樣消失在我的生命里，帶著永遠(yuǎn)的悲哀。

　　9

　　我在那之后不久認(rèn)識(shí)了希，素不相識(shí)的她在我喝醉的時(shí)候照顧我，她說(shuō)我那時(shí)又哭又笑像個(gè)孩子，還吐臟了她幾十萬(wàn)塊的新衣服。的確，在希沒(méi)有成為我女朋友之前，我?guī)缀跻挂辊笞�，這樣我才能忘記星，忘記我們之間的一切。

　　也許時(shí)間總是最好的治療劑，或者我本來(lái)就是薄情寡義。我可以忘了小林玥，也可以忘了淺川星，選擇認(rèn)識(shí)新的女孩子，選擇過(guò)平靜的生活。其實(shí)我的生活并沒(méi)有發(fā)生多大的改變，繼續(xù)我的學(xué)業(yè)順便留心工作，有事沒(méi)事兒都會(huì)回家看看，澤也會(huì)放下課業(yè)比往常更頻繁地回去，有的時(shí)候我們幫母親買(mǎi)食材，一起煮飯，柴米油鹽，瑣事中一切安好。

　　圣誕節(jié)的時(shí)候我去機(jī)場(chǎng)接一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，那天從早上天色就陰沉沉的，果然在車開(kāi)到一半的時(shí)候下雪封路了，等到重新上路再趕到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我得知那位親戚早就等得不耐煩了自己叫了出租車。沒(méi)辦法，只好無(wú)奈地準(zhǔn)備回去，不知還來(lái)不來(lái)得及中午和希的約會(huì)。

　　人群中我看見(jiàn)星，在形色匆匆的人群中她拖著巨大的行李箱，很瘦很瘦，似乎總是要被來(lái)往的人們撞倒，像我十八歲那年第一次見(jiàn)到她時(shí)一樣。機(jī)場(chǎng)天花板上明亮的燈光落在她的眼里，隨著人流她似乎失去了神志一樣，我想轉(zhuǎn)身離去，卻無(wú)論如何也舍不得，無(wú)論如何也想再看一眼她的樣子。

　　她終于在左右張望的時(shí)候看到了我，四目相對(duì)，我無(wú)法移動(dòng)。她艱難地從人群中擠過(guò)來(lái)，白色圍巾散下來(lái)垂到膝蓋，她的樣子和之前并沒(méi)有什么變化，只是眼里似乎已經(jīng)滄海桑田。

　　浩，我沒(méi)有告訴你你是我的親哥哥，你恨我嗎？

　　不，一點(diǎn)也不。我說(shuō)的是實(shí)話，如果早知道我們是兄妹，如果我知道了我們的關(guān)系還會(huì)愛(ài)上她，我就會(huì)更早的承受現(xiàn)在的痛苦了。

　　那你愛(ài)我嗎？星在問(wèn)一個(gè)無(wú)數(shù)女人都會(huì)問(wèn)卻難倒了無(wú)數(shù)男人的問(wèn)題，只是，我們的關(guān)系又不同于尋常的男女，我不知道如何開(kāi)口回答，盡管我曾經(jīng)對(duì)她說(shuō)，我愛(ài)她，我比任何人都愛(ài)她。

　　我無(wú)法回答，只是低下頭，輕輕吻了她的額頭，嘴唇觸到她的皮膚是冰涼的感覺(jué)。我的唇移開(kāi)后她一直沒(méi)有抬起頭，我不知道她是在哭還是努力不哭。

　　很久之后她抬起頭，對(duì)我微笑，踮起腳很迅速地在我臉頰上輕輕吻了一下，然后說(shuō)，浩，我愛(ài)你。所以從我第一見(jiàn)到你，我就在傷心，我知道終于有一天會(huì)失去你。

　　我伸出手去摸星的頭頂，她剪短了頭發(fā)，做了燙染，摸起來(lái)的感覺(jué)不如從前柔軟了，還似乎有微微的扎手，我能看著她的眼睛強(qiáng)顏歡笑，卻因?yàn)樗^發(fā)的觸感無(wú)法控制眼淚。

　　她走的時(shí)候，我們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)。

　　10

　　后來(lái)我研究生畢業(yè)，在一家影視制作公司有了一份待遇不錯(cuò)的工作，澤畢業(yè)保研的那一年我和希結(jié)婚了�；槎Y在五月，希穿婚紗的樣子很美，眼睛很亮，我把戒指戴在她的無(wú)名指上時(shí)，手在微微顫抖。婚宴上那些從小一起喝酒的兄弟們還有同事們一直猛灌我和希酒，但奇怪的是我那天盡管喝了酒很多還是很清醒。

　　第二年我們有了女兒，都說(shuō)她長(zhǎng)的很像我，我們給她起名叫緒。生產(chǎn)時(shí)醫(yī)生說(shuō)希的胎位不太好，提議剖腹產(chǎn)，可是為了孩子的健康她依然決定自然分娩，女兒來(lái)的很不容易，全家人都很寵愛(ài)她。緒滿月的時(shí)候我們拍了全家福，照片洗出來(lái)滿滿登登的，父親，母親，我，澤，希，還有希懷里的緒，每個(gè)人都笑得很開(kāi)心，我卻覺(jué)得這樣的完滿里一直缺少了什么。

　　女兒稍微大一點(diǎn)的時(shí)候，我們帶著她去公園，公園里的游人都喜歡看著緒可愛(ài)的樣子一直夸她，有的人還會(huì)忍不住捏捏她粉嘟嘟的小臉，我們都已經(jīng)習(xí)慣了這樣。我有的時(shí)候讓希帶著緒坐在長(zhǎng)椅上，自己和小男孩們?nèi)ネ孀闱�，有一天我回�?lái)的時(shí)候緒告訴我剛才有一個(gè)很奇怪女孩子，她喜歡摸緒的頭頂，還說(shuō)緒長(zhǎng)得像她的愛(ài)人又像她的哥哥。

　　我條件反射般的抬起頭望向遠(yuǎn)方，草坪上踢足球的孩子們才剛散去，絢爛的陽(yáng)光從面前蔥郁的植物穿過(guò)里刺進(jìn)我的瞳孔，我突然發(fā)覺(jué)，夏天剛剛過(guò)了一半。

　　END

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文