自己的睡眠似乎變少了，而且只要一點(diǎn)輕微的響動(dòng)或者光亮，就會(huì)醒來。清晨起床也不用護(hù)工小姐叫了，往往天空還是混沌一片的時(shí)候就開始輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一直到朝日初升都再難入眠。

　　越來越愛吃柔軟清淡的東西，但是食欲卻大不如前，牙齒松動(dòng)得厲害，刷牙的時(shí)候牙齦幾次都出血了。很多時(shí)候連配餐都要勉強(qiáng)才可以吃完，更不要提加餐和宵夜了。

　　讀報(bào)紙的時(shí)候一定要戴花鏡，只有這樣那些亂作一團(tuán)的小黑點(diǎn)才會(huì)又聽話的排列成可辨認(rèn)的字句。不過眼底飄來飄去的白絮是不能靠花鏡抹去的，所以通常要等人走近了才敢辨認(rèn)。

　　手冢國光坐在長椅上，思索著自己近來的變化。陽光和煦鋪滿他的周身以及腳下的草坪，零零散散在院中散步的老人護(hù)工們白色的衣服反射著耀眼的光線，蒼白的明亮讓他有些頭暈。

　　自己的確是老了。當(dāng)護(hù)工走過來摻起他回房間的時(shí)候，手冢國光想。腳步無論如何都敏捷不起來，鞋底蹣跚地擦過路面，發(fā)出聲響。

　　這是一家條件非常好的養(yǎng)老院，每位老人都有單獨(dú)的房間，都會(huì)得到周到的護(hù)理和服務(wù)。手冢國光的房間在二樓的盡頭，通過窗口可以看見院子中心的噴水池，晴天的時(shí)候水滴在陽光里晶瑩剔透，他喜歡坐在窗邊的大皮椅里，常常就這樣，忘了自己要做什么。

　　上次女兒手冢清來看他的時(shí)候，告訴他要多回憶過去的事情，還鄭重警告說這是醫(yī)生說的，要不然的話就會(huì)得老年癡呆癥，把什么都忘得通通透透。

　　所以他不得不翻翻女兒帶來的相冊(cè)。第一頁的照片上自己大概還在上國中，他還依稀記得那藍(lán)白相間的運(yùn)動(dòng)服。

　　手冢國光吃力的想從鏡子里堆疊的皺紋中找出當(dāng)年的輪廓，可是頭發(fā)花白了，脊背佝僂了，眼睛黯淡了，甚至連那種淡漠的神情也不再相同�，F(xiàn)在鏡中老人的臉上一如干枯的荒漠，即便是那少年時(shí)平靜淡定下洶涌的暗流也不能滋潤了。

　　太久了所以不記得了，甚至連遺忘的過程都不記得了。

　　他不太愿意回憶自己的過去，因?yàn)槟翘^輝煌會(huì)有驕傲自滿炫耀自戀的嫌疑。他國三的時(shí)候就帶領(lǐng)所在的青春學(xué)園網(wǎng)球隊(duì)拿到了全國冠軍；高中時(shí)即進(jìn)入了職業(yè)網(wǎng)壇參加了溫布爾頓公開賽的少年組比賽；雖然后來因傷退出留下了終身的遺憾，但還是以教練的身份培養(yǎng)了七田野、小山佐一這樣的網(wǎng)壇新秀。

　　手冢國光的名字，在日本網(wǎng)球界總是與專業(yè)，權(quán)威，德高望重這樣的詞匯連在一起，各個(gè)媒體的報(bào)道也都或多或少的帶著敬畏的意味。人們印象中的他是一個(gè)冷峻嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦先�，是一個(gè)網(wǎng)球新秀蜚聲賽場(chǎng)的保障。

　　其實(shí)在夢(mèng)里的時(shí)候，自己總是少年時(shí)的樣子，青澀而嚴(yán)肅的表情，四肢里的經(jīng)脈瘋長，有著指點(diǎn)江山上睥睨一切的豪情。夢(mèng)里還會(huì)有很多支離的片段，仿佛廢棄的膠片上泄露的影像，泛黃，破碎。有汗水淋漓的額頭，有傷痕累累的膝蓋，有磨掉鞋底的球鞋，有老化斷裂的球拍，有定格的記分牌，有夕陽下的網(wǎng)球場(chǎng)……有有許許多多耀眼的的面孔，閃爍的眼睛，有左邊胸口起伏額的連綿的巨大共鳴，震耳欲聾。

　　醒來時(shí)就覺得空落落的，人老了就容易覺得孤獨(dú)，不過手冢國光認(rèn)為那不是所謂的高處不勝寒，而是有點(diǎn)老無所依的凄涼。

　　走得越遠(yuǎn)，路就越窄，身邊的人就越少。每每向轉(zhuǎn)過頭去，就發(fā)現(xiàn)置身于一片華麗的荒蕪里，周圍的聚光燈和喝彩退去之后，沒有人知道他在思考什么。再也沒有回憶里那種雄心激蕩振臂搏擊的一呼百應(yīng)，只有零零星星的寥落的幾句贊賞，終究沒有人和他一樣。

　　像很多很多打著網(wǎng)球經(jīng)驗(yàn)交流的招牌宴會(huì)上，觥籌交錯(cuò)間談?wù)摰�，跟本就是他所不熟悉的一切：政局，股市，房產(chǎn)，收藏……偶爾會(huì)有一個(gè)人走過來說，手冢教練久仰大名。

　　沒有人跟他說技巧，沒有人跟他談夢(mèng)想。財(cái)富聲望潛規(guī)則之下，網(wǎng)球本身反到成為了附屬品。人們熟悉他敬仰他，不是因?yàn)樗嘈你@研的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，不是因?yàn)樗麨橛?xùn)練嘔心瀝血；而是因?yàn)樗坛隽颂觳�，教出了冠軍�?br>
　　那個(gè)時(shí)候的網(wǎng)球是笨拙的，純真的，渴望勝利也好，執(zhí)著名次也罷，所有一切的最終目的只是熱愛而已；而現(xiàn)在的網(wǎng)球，復(fù)雜到連手冢國光這樣的權(quán)威也弄不懂。是昨天的網(wǎng)球和今天的網(wǎng)球不同了嗎，還是人老了不適應(yīng)了？是他背棄了時(shí)代，還是時(shí)代背棄了他？

　　迅速蒼老下去……

　　七田野來探望的時(shí)候手冢國光正抱著相冊(cè)昏昏欲睡，厚厚的絨毯上參差的絨線上有灰塵跳舞，老人呼吸沉重，眉頭緊鎖。

　　當(dāng)年手冢國光收下七田野的時(shí)候所有人都在驚愕，他拒絕了許多名流的重金邀請(qǐng)，卻愿意把精力砸在這么個(gè)小子身上。手冢國光從沒說過是因?yàn)樗难凵裣袼麖那澳莻�(gè)叫做越前龍馬的隊(duì)友，桀驁且靈動(dòng)，但他固執(zhí)的認(rèn)為這個(gè)孩子會(huì)堅(jiān)持他們?cè)?jīng)有過的夢(mèng)想。結(jié)果七田野第一次出國比賽勝利后給他電話的第一句話是，教練，我得到了DUNLOP在日本的代言��！那一瞬間手冢國光知道他真的回不到過去了，也許那些有閃亮目光執(zhí)著夢(mèng)想的少年，沒能存活到這個(gè)浮躁的時(shí)代。

　　高大的男子蹲下來伏在老人的耳邊，得意的說著什么冠軍和一個(gè)誘人的數(shù)字，年輕有質(zhì)感的皮膚貼在蒼老松弛的臉頰上，天壤之別仿佛兩段斷裂的年代。

　　老人緩緩睜開眼睛，干涸的嘴唇微張問道，你是誰？

　　他只有選擇忘記，通通透透的忘記。忘記曾經(jīng)的榮耀和夢(mèng)想，忘記曾經(jīng)的汗水與努力，忘記曾經(jīng)的追尋與迷茫，忘記曾經(jīng)的執(zhí)著與悵惘，也忘記心房里鎖定梗塞的堅(jiān)持和逆流循環(huán)的悲涼。

　　忘記他現(xiàn)在老無所依。

　　END

該作者現(xiàn)在暫無推文