從家里去學(xué)校，從學(xué)校回到家，是近20分鐘的路程。在我一個(gè)人騎著車時(shí)，習(xí)慣了用很快的速度，習(xí)慣了特立獨(dú)行的滋味，所以那一段行程戲劇性的縮減了一半時(shí)間。
　　我很喜歡在它上面雙腳不停地動(dòng)，有規(guī)則又帶點(diǎn)雜亂無章。自行車在寬闊的大街上飛快地運(yùn)行，我觸及到了自由，這個(gè)讓我興奮又疼痛的感覺。雙手用力地按在把手上，在快要撞上什么東西時(shí)我會(huì)突然剎車，“吱——”很響的一聲。前輪和后輪都停下來，等我調(diào)整好之后，一切又將繼續(xù)。

　　褲腳擦著腳踝很癢，有時(shí)風(fēng)順著褲管灌進(jìn)來，褲子就會(huì)跟著風(fēng)扭動(dòng)，像是在進(jìn)行它的舞蹈，然后它被卷進(jìn)車輪里，劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的傷口，但仍然倔強(qiáng)地左搖右晃，完全沒有要認(rèn)錯(cuò)的意思，只是我會(huì)變得更加小心。

　　我從小就是一個(gè)慣于看著腳尖行走的孩子，低著頭沒有理由。換上了自行車也依然這樣子做。目光停留在離前輪一米左右的地方，只要注意到眼前的坑洼就足夠了。我看到自行車的橫杠上黑色的油漆已經(jīng)脫落，露出一道一道鮮艷的粉紅。記得媽第一次把它領(lǐng)到我面前時(shí)說，高三一年就用它吧，舊貨市場(chǎng)的二手車，看看能不能堅(jiān)持到你畢業(yè)……現(xiàn)在離高考還剩下幾天了，它真的很盡力地完成了它的使命，在轉(zhuǎn)瞬即逝的一年里，它變得蒼老，但依舊認(rèn)真的讓我去使用，證明自己還是堅(jiān)固如初。

　　朋友坐在車后座上拍著我說，宇，你的技術(shù)真不錯(cuò)。我呵呵地笑，我和它默契。
　　我的自行車順從地接受我的每一項(xiàng)任務(wù)，每一次都仔細(xì)地完成，干凈利落。

　　后來有一段時(shí)間幾乎天天下雨，它被人推倒在地上。我費(fèi)力地扶起來，沾了一手泥。特?zé)o辜地看著它，才發(fā)現(xiàn)它變得異常干凈，經(jīng)過雨水的沖洗，通體的紫色在閃著晶瑩的色彩。我開心地用手來回擦那些水珠，沒弄干坐墊就坐了上去，所以回家后褲子上濕了一片。

　　兩輛公交車把我夾在中間，我快速地逃出來，繼續(xù)蹬著自行車，呵，夾縫中求生存。我和一個(gè)女人擦肩而過，她突然驚叫起來，一定是因?yàn)槲业乃俣忍欤笾笥X地驚恐。不明白她為什么不愿意走人行道，把我擠到了馬路中間。我必然性的和她碰撞了一下，卻讓她害怕起來。所以我感覺到騎自行車真是沒地位。可是我卻喜歡它，陪著我穿梭大街小巷。不錯(cuò)。
　　每一天往返于學(xué)校和家之間，坐在自行車上，我總能想到很多事。包括一些華麗的文字，以及瑣碎的記憶。路過音像店門口，音響很大聲地放著小樸的音樂，木吉它華美的solo在一直旋轉(zhuǎn)，奇妙的味道。我想到如果我每天坐公車，車上的空氣一定會(huì)讓我窒息，擁擠和吵鬧的那些會(huì)使我覺得煎熬，所以咧左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)的自行車，輕巧靈活的自行車才會(huì)是快樂。

　　我的自行車在經(jīng)歷了幾次大雨傾盆后，鏈條上堆了厚厚的黃色銹跡。我發(fā)覺自己從來沒有去關(guān)注一切，也不知道哪一天我會(huì)把它擦拭好，認(rèn)真去對(duì)待。懶家伙。

　　我和我的自行車，度過了挺美好的時(shí)光。這會(huì)是以后要記憶的一個(gè)片斷，我騎上它加入這座城市的喧鬧，川流不息。
　　我把它停在鐵管旁邊。微笑。特神經(jīng)質(zhì)地想，就跟我能和自行車對(duì)話似的。
　　一天又這樣過去，我們又走了同樣的路程。休息一會(huì)兒吧。我鎖上鎖鏈，跑上樓梯，按響門鈴——我回來了！

該作者現(xiàn)在暫無推文