[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
終章
自從和爸爸相認(rèn),Gabe就暫時(shí)回到自己的小屋里,很多年來的遺憾和執(zhí)念突然消失,Gabe也需要時(shí)間來適應(yīng)。他竟然有些惴惴不安了:這是不是對(duì)的呢?比如父親終于叫出自己的名字,比如他第一次正眼看自己,比如他含淚微笑的臉頰上的淚和他溫暖握住自己的手……不過母親走了,這一切似乎又很不圓滿。
Gabe靠墻躺著,一只手枕在腦后,一只手放在胸口,藍(lán)眼睛無意識(shí)的看著天花板。天花板上有一條小縫隙,似乎是木板紋理,順著它的走向,可以描摹出河流的輪廓。以前Gabe從沒有注意過,他那會(huì)總是急急忙忙的出去,在走廊的過道邊或大廳或廚房里,看著自己的家人,有時(shí)候也自己攀著柱子玩一會(huì)。他在不斷的長(zhǎng)大,因?yàn)槟赣H的想象,他已經(jīng)是一個(gè)英俊少年,18歲,正是男孩子喜歡玩的年紀(jì)。他偶爾也會(huì)出去看球,在濃濃的樹蔭底下,看那些傻乎乎的棒球選手一壘一壘的跑,偶爾打飛一個(gè)球,周圍就響起熱鬧的笑聲和口哨聲還有戲謔的稀稀拉拉掌聲。Gabe抱著胳膊,踩著樹枝吹一聲口哨,想:干得好!
Gabe想辦法參加了幾次,他其實(shí)打得很不錯(cuò),漸漸也玩得比較晚回家。高中生嘛,總有很多聊的,只是大多數(shù)人都喜歡說自己,缺少聽眾,Gabe能聽也能聊,和隊(duì)友們處的很融洽。打完球大家一起去宵夜,也是繁忙課程生活中不多的愉快時(shí)光。當(dāng)然高中生活很快就會(huì)過去,總共三年六個(gè)學(xué)期五個(gè)假期,越是快樂時(shí)間越消失得飛快。轉(zhuǎn)眼已經(jīng)高二,隊(duì)友們?cè)诖蚯蜷g隙也會(huì)聊準(zhǔn)備申請(qǐng)的學(xué)校。Gabe很少談,但他長(zhǎng)這么聰明的樣子,典型的母親希望,沒有人認(rèn)為他不會(huì)繼續(xù)深造,所以也很少有人問起。
Gabe只是很偶然的發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)好幾天沒有出去了。他躺在靠墻的床上不想動(dòng)彈,外面好像是一個(gè)陽光明媚的天氣,但Gabe只覺得渾身無力,只想繼續(xù)睡下去。
外面是四月底的謝肉節(jié),能聞到鄰居家準(zhǔn)備烤肉的香氣,Gabe告訴自己起來,去外面走走,也許見到父母任何一個(gè)人,都有助于他恢復(fù)健康。但他就是起不來,渾身虛弱的發(fā)軟,很久沒吃東西了嗎?母親準(zhǔn)備的食物已經(jīng)是過去時(shí),父親準(zhǔn)備的食物好像沒有自己那份,自己還沒提醒他給自己準(zhǔn)備食物就匆匆離開了,也許他并不知道,自己該提醒他一下。但到樓下去的愿望并不強(qiáng)烈;蛟S,自己也害怕自己惹的麻煩,害怕看到父親像母親那樣,精神崩潰看醫(yī)生吃藥的樣子,害怕看見妹妹娜塔莉氣憤的臉……不對(duì),自己什么時(shí)候怕過她……。
不是怕她,是怕媽媽離開家那幕無力感再現(xiàn),這并不是自己想要的。我只是想要一家人圍著電視的溫暖的夜晚,而不是冷冷清清的燈光和孤獨(dú)的人……Gabe胡亂的想著,昏昏睡過去。
從昏睡中醒過來已經(jīng)是晚上,小閣樓里伸手不見五指,Gabe覺得很冷,他試著把被褥拉上來點(diǎn),但手卻摸了個(gè)空。
“被子呢?”小屋里的一切,似乎都消失得不見了,那些這么多年媽媽買的衣服和東西,都不見了。T恤和牛仔褲在春末夜里很單薄,Gabe覺得一陣寒意:如果這個(gè)家需要他離開的話,他會(huì)走的,但不是現(xiàn)在,現(xiàn)在他明顯病了。
但Gabe發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了,盡管生病,他還是必須馬上離開,而且是立刻,因?yàn)樗ε碌陌l(fā)現(xiàn)肚子開始痛起來,那是一種類似于前生記憶一樣的夢(mèng)魘。他掙扎著從床上坐起來,卻立刻被疼痛擊倒,抓住床單,Gabe駭怕的想——不要來第二次,我會(huì)走的……
Gabe在外面流浪了幾天,他本來該帶著點(diǎn)行李的,但他實(shí)在沒有精神照顧一個(gè)箱子,身上的套頭衫已經(jīng)有些污漬,Gabe只能盡量讓自己看起來還算精神。但精神明顯也快慢慢不行了,雖然他不一定要吃飯,可是沒有一點(diǎn)食物的日子讓他很疲倦。走過櫥窗的時(shí)候,他看見自己臉色很憔悴,往日整潔的頭發(fā)已經(jīng)有些凌亂,也比以前瘦多了。他站在櫥窗前看著商店里購(gòu)物的那些歡樂家庭,終于想起這是快到母親節(jié)了。
往常母親節(jié)媽媽都會(huì)做肉桂餅,今年毫無疑問吃不到了,他吃不到了。
因?yàn)轺彀材扰客腥怂土孙灮貋,為了表示治療的效果,她根本沒有做任何一個(gè)多的。就算Gabe還留在家里,也是吃不到的,何況現(xiàn)在他在外面。Gabe有點(diǎn)想回去,尤其在熱鬧人群里待久了,他很想念家里;氐剿煜さ男∥,那怕就一整天不出來呢?就聞著樓下的香氣也可以過一天。但他幾乎沒什么力氣,就算靠墻站了好一會(huì),他也絲毫沒有恢復(fù)力氣;厝サ穆诽h(yuǎn)了……,有七八條街口……很多紅綠燈,他累了,沒有精神照顧好自己不被撞傷。
而這里離棒球場(chǎng)很近,他還可以慢慢過去看看。不過現(xiàn)在棒球場(chǎng)冷冷清清的沒什么人,大家都回去過節(jié)了。Gabe在看臺(tái)邊坐下,看著綠茵茵的球場(chǎng)發(fā)愣。直到有人叫了他一聲:“嘿!”
Gabe抬起頭,那是球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他大約忘了什么東西,回球場(chǎng)來拿,Gabe有些許欣慰的扶墻站起來,回應(yīng):“嘿!”
“好久沒看你來打球了,怎么不回去過節(jié)嗎?”隊(duì)長(zhǎng)邊往袋子里塞剛找到的球衫邊問。
Gabe不知道說什么,笑笑。
隊(duì)長(zhǎng)倒是老有經(jīng)驗(yàn)了,瞧他一眼:“和家里吵架了?”傻子也看得出來Gabe的狀態(tài)不好,扶著墻臉色蒼白的搖搖晃晃站在那兒,似乎幾天沒吃飯還有病在身的樣子。隊(duì)長(zhǎng)想了想,從兜里掏出一張20美元遞過去:“喂!借你的,下次記得還我!
Gabe愣了一下,搖搖頭。錢對(duì)他沒什么用處,他以后也用不著這個(gè)東西了。
“別裝了,你總得吃飯吧,或者去我家?”
去你家?Gabe笑了笑,很難得的邀請(qǐng),是這些日子聽到最溫暖的話。不過沒有父母的地方,他也根本去不了吧!笑容在蒼白的臉上還是很陽光燦爛,Gabe搖搖頭,說:“我馬上就回去了!
“有車費(fèi)嗎?”隊(duì)長(zhǎng)承認(rèn)自己這時(shí)候意外的好奇,其實(shí)平時(shí)他挺馬大哈的。
“很近……我可以很快……”Gabe有些走神,但他迅速回復(fù)注意力,有些期待的問,“下個(gè)學(xué)期你們什么時(shí)候來?”
“下學(xué)期?”隊(duì)長(zhǎng)詫然,“畢業(yè)了我們不會(huì)再來了!
Gabe楞了一下,突然有些解脫的笑了,聳聳肩自嘲:“我忘了!
是的,朋友們都走了,以后分散各處,在不同的城市修學(xué)上班成家立業(yè),不會(huì)再聚到一處,他就像被漏掉的沙粒,不會(huì)因?yàn)椴怀霈F(xiàn)而被記起。
忘了?怎么會(huì),他難道沒申請(qǐng)學(xué)校嗎?隊(duì)長(zhǎng)突然覺得自己再也看不到這個(gè)曾經(jīng)的隊(duì)友了,不由自主叫住Gabe,問:“你……還來打球嗎?”為了掩飾自己奇怪的想法,他補(bǔ)充:“畢業(yè)前我們球隊(duì)要聚一次!
Gabe垂下眼,他眼瞼下面有些陰影,長(zhǎng)而翹的睫毛沉了下去,但他嘴角很倔強(qiáng)的翹了一下,微微笑了。隊(duì)長(zhǎng)從沒有見過那樣子的笑容,帶著無限憧憬和向往,卻寂滅在此時(shí)此刻的遺憾——那是一個(gè)……悲傷的表情。
Gabe已經(jīng)向外面走了,他大步穿過綠茵茵球場(chǎng)、藍(lán)色走道、桔色拱門,他走得是這么快,似乎迫不及待的、義無反顧的、不敢遲疑的消失掉,金色頭發(fā)在門口耀眼的陽光里反射出最后一道光線。一切都很安靜,連這東部海岸吹過來的五月微風(fēng),也一如既往帶著夏天的炎熱。隊(duì)長(zhǎng)在體育場(chǎng)門口站了很久,灰白水泥臺(tái)階兩邊整齊的鳳凰木正開得如火如荼,它們碧綠羽狀復(fù)葉和緋紅花簇都安靜的待著,似乎并沒有看見一個(gè)穿紫色T恤和藏藍(lán)牛仔褲的少年走過。
Gabe摔倒在那叢茂密葳蕤的紫丁香里,紫丁香的花瓣柔軟極了,像云端一樣托著他。Gabe其實(shí)已經(jīng)沒什么知覺了,身下堅(jiān)硬的枝條硌著他也沒感覺到疼痛,他只是瞧著快遮過臉頰蓋過身體的花瓣輕輕嘆口氣:那么溫柔憂郁的香氣,像極了曾經(jīng)親人的味道,可以伴著他長(zhǎng)眠。形神俱滅,今生和來生對(duì)他都不存在,他只是活在想象中的一個(gè)人,現(xiàn)在他要離開了,那些溫暖的記憶盡管留戀,也只有放手。他安靜的睡著了,這是五月某個(gè)星期天,一個(gè)溫暖清涼的月夜。
那一大叢丁香花,始終散發(fā)著令人心碎的香氣。
*
麥克·沃倫探員從查理手中搶下20美元的時(shí)候,有一點(diǎn)點(diǎn)恍神,不知道為啥,他想起了一些似乎對(duì)他表示過好感的人,很模糊的一晃而過。就這么一瞬間,查理已經(jīng)拔出槍與他對(duì)峙。
“你,新來的?”
“樓下不能有槍,喂!哥們。”
麥克望望天,收起槍,決定繼續(xù)回去洗碗。高大落地玻璃窗外,海浪正慢慢涌上沙灘又迅速退去,加州五月的陽光格外熱情的妝點(diǎn)著浪花邊緣,看著它們聚攏又碎掉。
插入書簽