[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
春殘
一
唐大中四年，春。
長安城。
“爹呀，‘窈窕淑女，君子好逑’是什么意思呀？”
那是父親在教我《詩經(jīng)》，我倚在他懷里，昂著小臉問道。
“就是男子喜歡賢惠女子的意思�！备赣H摸摸我的頭，慈祥地微笑著。
“男子都喜歡么？”我心中一喜，“那幼薇亦要做個賢惠女子，讓長安男子都來‘逑’我。”
說這句話的時候，我腦海中閃過一個淡青色的身影。
母親停下手中的針線活輕輕地笑。父親卻沉下臉，用那書卷往我頭上一敲。
“六歲的小娃娃，盡想些亂七八糟的事兒。怎得賢惠？”
我扁扁嘴，“書上這樣教呀。”
“還說！”父親又敲了我一記。
有人清清涼涼的笑出聲。我隔了紫藤花廉望過去，淡青色的衣衫如那枝葉繁盛。
我沖過去抱住他，“岐叔！”
“這孩子……”父親無奈地?fù)u頭，“飛卿你來啦？”
“書房里說吧�！彼攀帜閬硪淮咸倩ňY在我發(fā)辮上，笑得溫柔如水，“幼薇真美�！�
“岐叔，我當(dāng)個賢惠女子可好？”
“好，當(dāng)然好�！彼匦�，拍拍我的頭便轉(zhuǎn)身與父親步入書房。
那一日以后，我便很少見著他。甚至在父親的喪禮上也是匆匆拜別。花間才子溫庭筠，以詞賦知名，然屢試不第。溫柔多情，卻又眉目滄桑。
他是我岐叔。
他著實不是位美男子。有些黝黑，相貌平平，但亦未及人道之“溫鐘馗”。他那雙眼看遍江河南北，看盡花開花謝，有著外人觸不及的深處。
我金釵之年，家中一貧如洗。我與母親搬至平康里一處破舊院落。那是長安有名的脂粉地。平時我與母親替附近的青樓娼家作些針線浣洗的活兒，勉強(qiáng)能維持生活。有時我會替那些風(fēng)姿綽綽的女子寫些情詩給情郎。卻沒想到這詩流傳開去，竟把他引回來了。
那時我在做女紅，我家這處破舊院落是極少人拜訪的。
我一抬眸，瞧見他依舊一襲淡青衣衫。歲月把他的雙眸磨得愈加明亮。隔了六年，他仍似那年的青衣如柳，枝葉繁盛。
“幼薇。”他輕輕地喚我。
心中一陣狂喜的震撼，讓我近乎窒息。看著他，竟是千言萬語道不盡。
他翻出一疊手稿，都是我替那些姑娘們作的詩，“你寫的？”
我點點頭，瞧見了他眼中驚喜的神色。
“我出題，你可作一首？”
我又點了點頭。
他環(huán)顧一下了陰暗低矮的院落，瞧見那棵自外邊把枝條探入院內(nèi)的柳樹。提筆在紙上書了三個大字：江邊柳。
我愣了一下。瞥見他淡青色的衣袂，便捻起袖子，提了一首：
翠色連荒岸，煙姿入遠(yuǎn)樓。
影鋪春水面，花落釣人頭。
根老藏魚窟，枝底系客舟。
蕭蕭風(fēng)雨夜，驚夢復(fù)添愁。
“好！好！”他笑開了懷，“幼薇才思敏捷呀。我作你的先生，可好？”
我怔忡，但還是點了點頭，看他笑得如沐春風(fēng)。
我始終沒有告訴他，勾欄院里那些傳得沸沸揚揚的情詩是我為他而作。
我三歲習(xí)字，五歲誦詩，七歲習(xí)作。不僅因為父親對文學(xué)的滿腔熱情，還因自小對他的愛慕。溫庭筠。是的，我愛這個男人，愛他眉目滄桑，愛他濃艷精巧的花間詞,更愛他淡泊如云青衫如柳。他足以吸引一個情竇初開的我。
盡管那時我十二，他已四十四歲了。
二
于是我不再喚他岐叔，而喚先生。
他陪我誦詩習(xí)作，游山玩水。我有時喬裝成男子隨他與才子郎俊吟詩作對�？茨切┙喜趴�個抱負(fù)遠(yuǎn)大，豪情四縱。我一時痛恨自己身為女子，空有一腹才情卻無處揮灑。但也許正因我是女子，他才待我這般溫柔如水罷。
又是春。先生帶我去游崇貞觀。
春花開得姹紫嫣紅。那里聚了一批才情橫溢的及第之士，正是意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì)，詩吟了一首又一首，聯(lián)亦是對了一副又一副。我立在先生身側(cè)，看他溫柔地淺笑。
“先生，來一首罷？”一名水藍(lán)衣衫的公子遞上一枝毫筆。
先生不接，卻轉(zhuǎn)頭向我，“這春光……你可好詩興？”
我沉吟了一下，點點頭。便走過去接過那枝狼毫筆。那書生微愣，看著我在宣紙上提下一首：
云峰滿月放春睛，歷歷銀鉤指下生。
自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。
先生走過來看，然后拍了拍我的頭，“好詩�！�
那水藍(lán)衣衫的書生亦靠了過來，看到詩句又是一愣，隨即笑道，“姑娘才高，小生佩服�！�
那一日我著的是男裝，那些書生聽到了紛紛圍了過來，頓時炸開了鍋。先生拉著我退出了人群，便要離開。
那水藍(lán)衣衫的書生竟追了過來。
“先生、姑娘請稍待�！彼行獯霸谙屡岢�，冒昧請問姑娘芳名？”
我這才認(rèn)真打量起他來。二十出頭，劍眉入鬢，目光灼灼，卻有籠了一層憂郁。我猜他該是落第之士，方才我見他被那些進(jìn)士們戲弄了。但我猜，不出些時日，他定會有所作為。
我瞧了先生一眼，他依舊笑得波瀾不驚。
我悄悄握了握拳，微笑道，“小女魚幼薇�！�
走時我回頭望了他一眼，一身水藍(lán)色衣衫淡若晴空。隔了許遠(yuǎn)，依舊能感覺到他目光灼灼。
裴澄。我記下了。
接下來兩年，先生是去了襄陽。但因當(dāng)年楊賢妃的讒害，他被卷入一場暗無天日的政治漩渦，致使仕途不順。我不想他當(dāng)官，只想他伴在我身旁。
他臨行時，我哭了一天一夜。我沒有去送行，卻遣人捎去一首詩。
階砌亂蛩鳴，庭柯煙霧清。
月中鄰樂響，樓上遠(yuǎn)日明。
枕簟涼風(fēng)著，謠琴寄恨生。
稽君懶書禮，底物慰秋情？
那人回來，我問他先生可有說什么？
那人搖搖頭，他只是點點頭，賞了我些碎銀。
我抓住他的手，他看了么？你瞧見他看了么？
看了看了，沒有說什么。那人掙脫了我，跑開了去。
沒有說什么么？我呆坐在院落里頭。院中那陰柳亦哀柔，搖曳生姿。
飛卿呀，我的先生，我的岐叔。那詩里頭的情意，聰明如你，又怎會不懂？
你依舊波瀾不驚？心里頭終究沒有我么？
一樹春，一樹秋。
楊柳色依依，燕歸君不歸。
恍恍兩年，我寄去多少書信，他竟是一封未回。回來時，卻帶來了一個人。
他叫李憶。也就是我后來的夫君，子安。
當(dāng)他帶著聘禮來到我家時，我看那些絲帛金銀有些礙眼。我問飛卿，“你愿我嫁？”
那一年我及笄。他拿起聘禮中一支金燦燦的釵子別在了我髻上。
“很適合你，幼薇�！�
他一語雙關(guān)讓我煞白了臉。他說，金釵很適合我，子安也很適合我。唯有他不適合。我早知自己的美貌以及才情足以讓意氣風(fēng)發(fā)的男子為我傾倒。但他不是。他已沉淀為內(nèi)斂，不再張狂。即便如此，我依舊在等他開口。
但他卻平靜地要我嫁與他人。嘴角淡笑，依舊一身淡青色衣衫如陰柳的枝葉繁茂。
我一直以為我該是了解他的。半生滄桑把他的豪邁深掩其中，造就了他溫柔如水的性格，不然亦寫不出那樣濃艷的花間名詞。我猜他前半生該有個紅顏知己，我愿成為他下半生的那一個。不顧年歲。
但他卻以溫婉的態(tài)度拒絕著，一如他平日的溫柔。是他不愿耽誤我，或是因為他的軟弱？他始終沒有跨出那曖昧不明的一步。他就以這樣的姿態(tài)告訴我，我的夫婿可以是李憶、裴澄，或是任何一個意氣風(fēng)發(fā)的及第之士。唯獨不可以是他，溫庭筠。
陽春三月，桃花開得絢爛。
我終究上了子安的花轎。
回頭的一瞬，微風(fēng)吹開了我的蓋頭。時間雖短，但卻足以讓我瞧見他那依舊波瀾不驚的微笑。然后我被淹沒在一片沉痛的火紅中，淚如雨下。
那一年，我十六，他已四十八。
三
子安待我極好。在洞房那一夜，我才認(rèn)真瞧清了他。眉目清秀，卻不及飛卿深刻。轉(zhuǎn)瞬，腦海里又閃過那抹淡青色衣衫。
怎么了。他問我。
我搖頭，偎進(jìn)他懷里。今后他便是我的良人了，又如何能再亂想。
子安原是江陵人士，來長安上任。他說多年前曾瞧見我在崇貞觀所題之詩，心底已是愛慕。但遍尋我不著。當(dāng)日在飛卿案上讀到一幅詩，筆墨溫婉，字跡清秀，與當(dāng)年那詩相似。一問才知是我。
我聽了怔忪，問他是哪一幅詩。
他輕輕吟了出聲：
紅桃處處春色，碧柳家家明月。
鄰樓新妝侍夜，閨中含情脈脈。
芙蓉花下魚戲，帶來天邊雀聲。
人世悲歡一夢，如何得作雙成？
這是一幅情詩，是我寫予飛卿的。李憶自是聰明人，他會不懂？
我沒有問出口。外人看來我們夫妻二人感情篤深，如膠似漆。但他心知我心里藏了一個人。欲望，卻忘不了。
后來，有人告知，子安在江陵的原配裴氏，在家鄉(xiāng)日日盼他。我一聽，便勸著子安把發(fā)妻接來長安。他很是吃驚。
“古來男人三妻四妾，女子雖不說，但或多或少會有些嫉妒。你怎么……？”
“我只是小妾，夫君又為何以八人大轎，按著原配的禮數(shù)迎我過門？”
“因為，我喜歡你的才華橫溢，覺得你該是個難能可貴的好妻子。我不該委屈你，即使名分上做不到，儀式上我或多或少能補償些�！�
我微笑，“那我不該賢惠么？夫君不是我一個獨有的，我該知足�！�
他有些激動地握住我的手，“幼薇……你是個好女子�！�
“我答應(yīng)過一個人，要當(dāng)賢惠女子�！�
他聽了手有些顫抖。
那一夜，他瘋狂地要了我許多次，以至于第二日一早，我根本無法起身替他送行。
一日復(fù)一日。說實在的，我并不想他。我每日替他清理書房，整理書籍。他的書很多，閑來無事我便翻著他那些書。那卷上都有些陳年的字跡，甚至翻得卷了邊，看得出主人是個勤讀之人。
我忽然很想了解他到底是怎樣一個男子。
在他離開后第三個月，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
我開始頻繁地害喜，家中傭人都不再許我爬上爬下地整理書籍。我于是便坐在他的椅上。有時讀他的書，有時讀他的手札。也許肚里有了與他血肉相連的孩兒，我竟破天荒地日益思念他。
他的手札有些亂，都是些瑣事。在近些日子的札記里竟頻繁地出現(xiàn)我的名字。
幼薇今日縫了衣。
幼薇今日替我做了靴。
幼薇……
我看得心頭生暖，竟怔怔落下淚來。子安他該是愛我的吧？不然又怎會允我如此任性地回首前塵？從今以后，我如何能再硬下心腸去思念那青衫故人呢？
于是，我開始日日倚在樓邊瞧著那來往的船只，盼著自己的良人歸來。
“梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠�！本驮撌沁@般光景吧？
飛卿前來探望我時笑我閨中怨婦。我低頭不語，細(xì)心替李憶縫著冬衣。
如果那時我抬頭，也許會瞧見飛卿眼底有抹深沉的疼痛。
但我們隔的，已經(jīng)太遠(yuǎn)。
李憶終于回來了，還有他的原配裴氏。
那一日，他因處理公務(wù)而要她一個人回來。我趕緊上去迎著。下人們說裴氏是千金小姐，有些傲氣，要小心待著。我只想圖個和睦相處，也不計較這些。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，便瞧見一個華服女子領(lǐng)著一大班下人步入府內(nèi)。
“姐姐�！蔽胰犴樀貑局�。她沒說話，倒是旁邊的丫頭開口了。
“你只是個下人,別與夫人亂攀親戚。”
我愣了一下，咬了咬唇。
“聽說你會吟詩？”裴氏開口了，聲音冷淡。
我點點頭。
“隨我來，替我作一首�！�
身旁的丫環(huán)擔(dān)憂地扯了扯我的衣衫，我搖了搖頭。見裴氏遣走了下人，我便隨她走入了亭子。
“就柳樹吧�！彼噶酥赋剡吥强昧鴺洹！�
那時春已近末，柳樹早已不復(fù)盛時柳絮飄雪般美好�？墒俏覅s想起了當(dāng)年與飛卿重逢，那一枝探入破敗院落的柳樹。
“春花逝流水情淺，陰柳岸邊幾多愁……”
我還沒說完，那丫頭一巴掌便要甩過來。
“你這賤人！夫人最喜楊柳，你這詩不是暗喻大人對夫人情淺么了？你是想當(dāng)正室是不是了？”
我臉上火辣辣的。卻瞧見裴氏嘴角詭異的弧度。
然后她轉(zhuǎn)身離去。
那一日不歡而散后，她幾乎是日日尋釁，不是斥責(zé)我的小廝，便是毆打我的丫環(huán)。李憶回來后更是變本加厲。
李憶知道我懷孕后欣喜若狂，天天陪著我。但礙于裴家的權(quán)勢，無法制止裴氏的瘋狂行徑，只能夜夜抱緊我說對不起。
真正令我絕望的是那一團(tuán)模糊的血肉。
我咬緊唇死死地盯著銅盆里那團(tuán)早已成了形的血肉。我認(rèn)出那該是它的小手、小腳，還有那是它的小腦袋。
李憶一遍又一遍道著對不起。
有用么？對不起既喚不起我的骨肉，亦續(xù)不了我的血脈。
大夫說孩子太大，那藥太重，我終生不得再孕育孩子了。
我跪倒在李憶面前，求他送我走，離開這里，永不回來。
好。他沉痛地點頭。
我抱住他，哭得撕心裂肺。
四
子安把我送到了長安城外咸宜道觀。
“稍稍隱忍一下，我定會來接你回家�！彼罩业氖謩忧榈卣f。
我默然沒有開口。
他走后，我求觀里老尼姑一清師傅替我剃度。她卻說，塵緣未盡。
她替我取法號“玄機(jī)”。
我于是日日在云房里誦經(jīng)讀書，木魚青燈，亦是清凈。
我想我還是思念子安的，長夜無眠淚濕枕，皓皓明月任誰思？子安是否亦會望著同一輪明月與我相思？嫁與子安亦許久未提筆。淚水和著玄墨，滿腔愁腸便傾瀉而出：
醉別千扈不浣愁，離腸百結(jié)解無由；
蕙蘭銷歇歸在圃，楊柳東西伴客舟。
聚散已悲云不定，思情須學(xué)水長流；
有花時節(jié)知難遇，來肯懨懨醉玉樓。
然而，子安一次也未曾探望過我。飛卿偶爾前來，捎來子安一些消息。裴家勢力太廣，我不能毀了子安錦程。一封封相思，一首首詩只能隨著江流東去。
飛卿心痛地看著我，三月新婚，五月相思，這緣分怎么淺淡若云呢？
我但笑不語。飛卿，如若當(dāng)年你應(yīng)了我情意，我或許就是溫夫人了。又何以如此寂寥？
但是，錯不在你我，而是歲月蹉跎。
三年流月匆匆過，一清師傅年老力絕，溘然長逝。留下我與彩羽道姑過日子。
那時道觀多是客人了了。但咸宜觀卻一如既往地清靜。彩羽竟耐不住，與一位畫師私奔了。
我允了。
于是觀中只剩下孤零零一個我。飛卿南下，邀我同行。
一路上看盡春光無限。竟又是春，多少事生在春季，讓人措手不及。這時飛卿告訴我，子安已攜了嬌妻赴揚州任官去了。我聽著平靜，卻是淚流滿面。深夜秉燭，咬著唇，寫下一首“贈鄰女”：
羞日遮羅袖，愁春懶起妝。
易求無價寶，難得有心郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌。
是啊，無價寶易求，有心郎在何方？彩羽也遇著了心系良人，那我的呢？我的又在哪里？
在煙雨迷蒙的江南，我遇了一個男人。在我極思子安時，他的出現(xiàn)無疑緩上了我的心緒。
他叫左名揚。我戀他極似子安的眉眼。瞧見他便好似子安昔日待我如寶的日子。出游一年，我?guī)亓讼桃说烙^，待他如夫，無微不至。飛卿亦沒說什么，由著我去。我沉浸情欲，竟看不見他日漸衰老的痕跡。
如果要說人生的分水嶺，不是子安的離棄，也不是左名揚的出現(xiàn)，而是——他的離世。
二十四歲那一年，飛卿老逝，享年六十六。
五
我本想，嫁了子安，遇了名揚，我該是忘了他的。
然而事實上，我對他的愛慕是有記憶以來便伴著我成長的，又如何割舍得了呢？
我遣走了左名揚，想清靜度日，了解余生。我想飛卿會等我的。
卻沒想到左名揚竟把我的詩傳播開去，還親題了一首:
白鴿飛時日欲斜，禪房寧謐品香茶。
日暮鐘聲相送出，箔簾釘上掛袈裟。
咸宜道觀登時人聲沸揚。我氣極了，只讓我收養(yǎng)的幾個孤女去傳話，閉門不接客。
長安城里盛傳，咸宜道觀魚玄機(jī)風(fēng)華絕代，才情似錦，觀中詩文賜教。竟是這般把我變得艷名遠(yuǎn)播了。
忍了數(shù)日，有些慕名而來的紈绔子弟打了退堂鼓，只余下一些才華橫溢的公子。我索性放開心來，與他們作詩對弈。其中有一個曾有一面之緣的人——裴澄。
他是眾賓中才情最高的一位，頻頻以詩傳情。我不受，力勸他考取功名。只是他每每落第，失了信心，只說想娶我為妻，不愿再苦讀求名。
那一年恰巧是科舉之年。我怕他因此有錯過了三年，便使著法子勸他。
那時，我因道觀的修葺而與一位富豪李近仁走得頗近。他捐了大量錢帛予道觀，而且極傾慕于我。于是我便利用了他。
一首“今日晨時聞喜鵲，昨宵燈下拜燈籠；焚香出戶迎潘岳，不羨牽�？椗�。”又傳的沸沸揚揚。李近仁時常遠(yuǎn)赴蘇杭采辦貨物，這時乍聽之下像是我等他歸來，猶如妻子等丈夫。裴澄知道后，跑來責(zé)問我。
我說，人家有錢有權(quán)，我不跟他難道跟你這窮鬼書生么？除非你高中，否則在我眼中你就只是泥巴一般不起眼。
裴澄本就是沖動的人，聽我一說便怒不可視，竟真去考科舉了。
飛卿，你說我做對了么？只是卻了信心，憑裴澄的能力，他定會高中，就讓他承了你的遺愿吧。
六
綠翹是我極中意的一個孤女。她乖巧可愛，聰明伶俐，她十八歲那年，已生得花容月貌，我想把她嫁予一戶好人家。
我問她是否有心儀的人，她紅著臉說是樂師陳韙。
陳韙是貴族馮公子府上的樂師，來過道觀數(shù)次。他如飛卿一般精通樂律，我心中也極欣賞他。但馮公子也心儀綠翹，數(shù)次向我提到想娶她作填房都被我婉拒。
陳韙與綠翹互通情意后便時常到觀里來，為了怕馮公子起疑，綠翹用的是我的小名惠蘭。
有一次，她求我寫一首情詩給陳韙，我作弄她偏題了首露骨的給她：
恨寄朱弦上，含情意不任；
早知云雨會，未起蕙蘭心。
灼灼桃兼李，無妨國士尋；
蒼蒼松與桂，仍羨士人欽。
月色庭階凈，歌聲竹院深；
門前紅葉地，不掃待知音。
綠翹紅了俏臉去送詩，回來卻告訴我馮公子幾欲把她染指了。
我們?nèi)私辜薄ｑT公子權(quán)大，如他要綠翹，我們亦不能抵抗只有使計把把這對苦命鴛鴦送走。
幾天后一個夜晚，我與綠翹起爭執(zhí)。
坊間是這么說的，那一夜我數(shù)落她與陳韙私通毀了我顏面，綠翹盡數(shù)我風(fēng)流韻事。我一時氣極，失手殺害了她。
是馮公子發(fā)現(xiàn)了她的尸體。隔了兩日，竟肌膚未腐，宛如生時。就在我栽種的紫藤花之下。
馮公子把我送上了公堂。堂上衙官劍眉入鬢，目光炯炯。我愣了一下，又恍若回到初見時他一身水藍(lán)衣衫淡若浮云。
沒錯的，他終會有如此成就。
可那時我只有心驚，知道這事拖不得。
“我認(rèn)罪，綠翹是我殺的�！蔽艺f。
裴澄有些驚訝，堂下陳韙亦是。
馮公子冷笑，妒忌人家貌美如花？
裴澄看著我。
罪人魚幼薇認(rèn)罪，三日后處斬。
令牌落地，我突地釋然。
終曲
陳韙責(zé)我太沖動。原本是綠翹假死，假裝失蹤數(shù)日，然后到城外與他會合遠(yuǎn)走高飛。至于衙官那邊只要我否認(rèn)亦耐我不何，馮公子對綠翹不會是真心，過些日子淡了也就相安無事。
如今卻把我的性命搭上了。
裴澄在牢門外，一字不漏地聽到我們的談話。
“為什么？”他問我。
“生無可戀�！蔽艺f。
“為什么？”他又問，“我已經(jīng)有足夠能力去愛你了�！�
“不值得，裴澄。”我輕撫他的臉，“你值得更好的女子�！�
“幼薇�！彼ё∥��！岸嗌倌昵澳莻�春天，你就已經(jīng)在我心里了�！�
“在我遇見你的那個春天之前，我就愛上了他。永遠(yuǎn)也不會是你。”
“你太殘忍了，要我親手殺了你？”
我咬唇�！皩Σ黄穑枘愕氖秩ヒ娝��！�
“他是誰？我比不上他？”
我搖頭，不可置否。
裴澄你很優(yōu)秀。如果沒有飛卿，我定會愛上你。與你相偕之老，子孫滿堂。
只是，如果。
行刑的那一天，春光明媚。
竟又是春。
看著堂上蒼白的一張臉的裴澄，我忽然想起了紫藤花下綠衣如柳的飛卿，送上花轎時他嘴邊波瀾不驚的微笑；想起了子安說“稍稍隱忍，我定會接你回家”；想起了那個春日，裴澄淡若浮云的藍(lán)衫，還有昨夜他緊緊的擁抱和沉痛的告白。
行刑的是京兆溫璋，他問我，你還有沒有什么未了的心愿？
我點點頭，把一份便箋遞給了侍衛(wèi)請他代為轉(zhuǎn)交給堂上的裴大人。
春欲暮，思無窮，舊歡在夢中。我輕吟出聲，看見他接過便箋時手指的輕顫。
我終于知道我為什么得不到你的心了。他看著我。我卻輕輕地笑了。
手起刀落。春光依舊明媚。裴澄攤開手中的便箋，上面的字跡如多年前那個春日一般依舊讓他怦然心動。但那個才情似錦，風(fēng)華絕代的女子卻已經(jīng)不在了。
他輕唸，聲調(diào)溫柔，一下子便被春風(fēng)吹散進(jìn)空中。
人遠(yuǎn)淚闌干，燕飛春又殘。
插入書簽
