[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
雨 季
——在那個(gè)雨天，我遇見了名為“回憶”的時(shí)間幽靈。
午后，空中忽然飄起了小雨，淅淅瀝瀝地下著，沒完沒了。空氣又粘又潮，明明是雨天卻窒悶得要命。到處都是濕漉漉的水氣，隨手在課桌上一抹，便沾了一手的水。
今天輪到我值日，小諾先回家去了。我沒帶雨傘，看看雨不算很大，也沒想到讓她給我送一把來。誰知等我做完衛(wèi)生一個(gè)人往家跑的路上，雨卻突然大了起來。這才是暴雨傾盆！豆大的雨點(diǎn)直往我身上打，嘩嘩的雨聲搞得我暈頭轉(zhuǎn)向，只好鉆入路邊的一家便利店暫避一時(shí)。在店里轉(zhuǎn)了兩圈，什么都沒買，卻在店里的地磚上踩出無數(shù)黑漆漆的腳印，中年女店員開始對(duì)我怒目而視。
無奈，只好轉(zhuǎn)身出店，躲在店外的屋檐下避雨，一邊祈禱陣雨趕快過去。
就在我第二十遍咒罵這天殺的黃梅雨季時(shí)，忽然聽到有人在遠(yuǎn)處喊我。
一時(shí)間我以為是悶熱的雨季讓我產(chǎn)生了幻覺，我竟看到一個(gè)朦朧的身影正打著傘，穿過雨簾，向我這邊靠近。
“艾艾？涂艾艾？”
我一時(shí)沒反應(yīng)過來，只是目瞪口呆地看著來人鉆入屋檐下，收起雨傘。從黑色的傘尖滴落的雨水立時(shí)匯成一條小溪，自臺(tái)階上流下。
“涂艾艾，果然是你�！眮砣松岛呛堑貙�(duì)我笑。
我張口結(jié)舌地望著面前的男孩，這不是——“郭其北！”
“哎！”他樂呵呵地應(yīng)道，“你還沒忘了我呀？”
我怎么會(huì)忘！只不過……這小子變化也太大了吧！我吃驚地看著他，幾年不見，已經(jīng)從小胖墩長成大高個(gè)兒了！唯一沒變的是他喜氣洋洋的笑眼和數(shù)十年如一日的板寸頭。
“好……好久不見……”我一時(shí)不知說什么好，急急忙忙地寒暄道。
“就是！有三年了吧？”郭其北笑嘻嘻地看著我，“從我搬家以后就沒見過了�！�
我一愣，還真是。我們兩個(gè)從小就住在一條巷子里，他家就在我家對(duì)面，每天低頭不見抬頭見。因?yàn)樽≡谝粋�(gè)居民區(qū)，就連學(xué)前班、幼兒園、小學(xué)我們也沒分開過，直到初中都是在同一所學(xué)校就讀。直到初二那年我家那條巷子拆遷，他們家搬到了另一個(gè)區(qū)，離學(xué)校挺遠(yuǎn)的，他父母就干脆讓他轉(zhuǎn)了學(xué)。后來我家原拆原位，又搬回老地方。而他們家再也沒搬回來。
這么說，一晃已經(jīng)過去三年多了？要不是他突然出現(xiàn)，我還真沒感覺到時(shí)光飛逝這成語的含義。我不禁感嘆，早聽人說男孩兒會(huì)在高中的年齡段瘋狂長個(gè)兒，現(xiàn)在看來果真如此。想當(dāng)年我還管人家叫矮冬瓜呢，如今自己卻比人家矮了一頭。
“你怎么樣？高中還是考的這所學(xué)校嗎？”郭其北問我。
“是啊，你呢？”
“我在二十五中�！�
我的下巴都快掉下來了！二十五中？不是市里的重點(diǎn)中學(xué)嗎？這小子，原來在班里成績平平，現(xiàn)在這么有出息啦？
我百感交集，只能對(duì)著他傻笑數(shù)聲，“你好厲害啊�！比缓缶蜎]了言語。雖說是從小一起長大的玩伴，可我一向跟男生絕緣，再說都已經(jīng)三年不見，說些什么好呢？
就在我尋找話題的時(shí)候，郭其北突然說：“艾艾，你怎么變文氣了，話都不說？我記得你原來可是有名的蠻婆�。 �
這小子，胡說八道什么哪！我從來都是溫柔嫻靜型的人，只對(duì)兩類人才露出兇悍本性：一類是討厭的人，另一類就是酸勁十足的男人——就像郭其北這樣的！
我立刻反唇相譏：“你倒是一點(diǎn)沒變，還是那個(gè)‘阿背哥’！”
“哈哈……”他立刻大笑起來，“好幾年沒聽到這個(gè)外號(hào)了，真讓人懷念！”
這家伙，又開始發(fā)酸勁了。“阿背哥”就是指“背時(shí)”的人。在我們的方言里，“背時(shí)”并不是指時(shí)乖命蹇、運(yùn)氣不佳，而是專用于個(gè)性小里小氣的酸男人。再加上“背”和“北”發(fā)音相近，于是大家就給他起了這個(gè)外號(hào)。其實(shí)我知道，他名字里的“北”字，是他祖籍北方的父母取作紀(jì)念用的。
于是我回答他：“你又發(fā)酸！你要是喜歡聽，我這兒還有一堆呢，‘餿泡飯’、‘隔夜粥’、‘酸戶頭’……”全是酸得變質(zhì)的東西。
他大笑，“這才像你，壞嘴一張！”
我也忍不住笑起來，剛才還有的陌生感此刻已經(jīng)消失無蹤。
然后他開始慰問我的家里人�！澳銒寢尯脝�？你爸爸好嗎？你奶奶好嗎？你表姐表弟都好嗎……”
真不愧是酸男第一，于是乎我也禮尚往來，“你媽媽好嗎？你爸爸好……”
誰知他卻斂去了笑容，搖搖頭，“他們……不太好�！�
我心里一驚，難道出了什么事嗎？我還沒問，郭其北已經(jīng)接著說：“我媽最近有點(diǎn)……想不通。你要是見到她可以幫我勸勸她�！闭f著他朝我瞄了一眼，“艾艾，我媽可想你了，老跟我提起你呢�！�
想我干嘛？我只是你們家鄰居好不好！我白他一眼，正想問他母親為了什么事煩惱，他卻又說開了�！拔业故峭玫模艘恍o可奈何花落去的煩心事之外，一切安好�！�
呃……所以說一個(gè)人的名字或許會(huì)取錯(cuò)，可是外號(hào)絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)！
他又問我：“你怎么樣？還好嗎？”
“我？我挺好……除了被淋成落湯雞以外都很好�！�
他又笑，沖我晃晃手中的雨傘�！罢茫宜湍慊丶野��！�
我朝路上一看，雨不知什么時(shí)候已經(jīng)小了許多。這時(shí)我才想到問他：“對(duì)了，你怎么會(huì)到這里來？”
“嗯……正好路過�！笨吹贸鏊陂W爍其詞，我還想問，他卻又給我岔開了�！澳慵疫�住在原來的地方嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，也不好再問。他撐開他的黑雨傘，舉在頭上�！白甙��！�
我小心地抱著書包，縮著身子鉆到傘下，與他慢慢往家走去。
雨越下越小，但是密密綿綿的，很讓人心煩。淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)打在傘上，令人平添幾許惆悵。我一直小心翼翼地縮著左胳膊，避免跟他碰在一起。雨滴順著傘檐滑下，打濕了我的右肩。
“走過來點(diǎn)，那邊遮不住了�！惫浔睕]知沒覺地朝我這邊猛靠，雖然不好意思，但我還是縮了縮身子，跟他挨得緊了一些。有時(shí)我的胳膊碰到了他的右臂，只覺得那里冰冰涼涼的，好像被雨水打濕了一般。
他長得好高，雨傘高高地擎在我的頭頂，有幾滴雨水乘機(jī)滴落在我頭上。我脫口而出：“你長得好高，吃了激素啊？”
他發(fā)現(xiàn)了，立刻把傘放低，雨傘骨架幾乎碰上了他的腦袋�！耙�?yàn)槲覡I養(yǎng)好，每天早上都吃菜泡飯�！�
我忍不住笑起來，“菜泡飯”是他的另一個(gè)外號(hào)�！澳氵�記得這外號(hào)？”
“這不是你起的嗎！”
“你記性真好！”
“再好記不過了，因?yàn)槲疫@人本來就有點(diǎn)像泡飯——食之無味、棄之可惜�！�
又掉書袋！我正想調(diào)侃他幾句，忽然發(fā)現(xiàn)他的神色有些黯然。泡飯、泡飯，白開水泡米飯，光用想的就覺得沒味道，更何況每天早上都要把它當(dāng)一天的原動(dòng)力填進(jìn)胃里。這外號(hào)倒有點(diǎn)嘲笑他無聊無趣的意思了。我猛然發(fā)覺，他說這話頗有些破罐子破摔的意味。
“話不是這么說，泡飯?jiān)趺匆菜闶敲刻斓谋匦杵钒�。雖然味道一般，可是人人都離不開�！蔽也恢獮槭裁淳驼f了一通安慰他的話。
郭其北一愣，“你起外號(hào)是這個(gè)意思？”
“是啊。”抱歉！善意的謊言。
他笑起來，“如果沒記錯(cuò)，我大概是班上外號(hào)最多的人啦�！�
我一愣。是啊，郭其北這人是有點(diǎn)奇怪，好像有點(diǎn)缺心眼兒。其實(shí)我跟他算不上太熟，雖然住得很近，又是同學(xué)，可我經(jīng)常懶得理他，有時(shí)在街上看到他也會(huì)假裝沒看到。最搞笑的是他對(duì)此竟然一無所覺，還總是很熱情地湊上來跟我打招呼。有時(shí)早上我一開窗，就看到他站在他家門外的水池邊刷牙。他沒看見我便罷，一看見我必定含著滿嘴牙膏沫跟我揮手道早安。住得這么近，何必搞得天天問候這么麻煩呢！實(shí)在搞不懂這個(gè)人。
他在班上也毫不起眼，成績平平，長相一般，沒什么特長優(yōu)點(diǎn)。問老師，會(huì)說他是個(gè)好學(xué)生；問同學(xué)，會(huì)說他是個(gè)好同學(xué)。至于其他的……他給人印象最深的，就是他這許許多多可笑的外號(hào)，還有他偶爾做出的逗樂行為。
“郭其北，你記不記得有一次，你突然學(xué)櫻木花道，用鉛筆盒砸腦袋的事？”
“啊？有這事？”他一臉迷糊。
“當(dāng)然有！后來班主任看見了還說，你已經(jīng)夠笨了，別把自己砸得更笨！”我忍不住大笑。他也笑。
“還有啊，我記得你不會(huì)做引體向上……班里的男生里面只有你一到體育課就要補(bǔ)考，可你每次都是掛在單杠上，動(dòng)也不會(huì)動(dòng)。”
“那時(shí)候我胖嘛……”他笑。
“還有還有……”
我忽然想起不少以前他制造出來的笑料，那些雖然都是些不起眼的小事，可每每逗得大家開懷大笑。
聽著我回憶初中時(shí)的往事，他只是好脾氣地笑。他這人向來脾氣好。
緊接著我突然意識(shí)到一點(diǎn)：外號(hào)最多的人，往往就是人緣最好的人。
我想得太專注了，結(jié)果一腳踩進(jìn)個(gè)水坑。我大叫一聲，郭其北卻大笑，“哈哈……笨蛋！”
“笑什么笑……”可惡，腳全濕了！我正要罵他，忽然想起了什么事。這個(gè)場面簡直太熟悉了，雨水聲、黑雨傘、大水坑，還有他沒心沒肺的笑聲。
“你發(fā)什么呆？快走��！”
我急忙問他：“哎！以前是不是也有過這種事？”
“踩水坑？多了去了，不知道你說哪一次！”
我很驚訝，“是嗎？”
“那是�！彼麚P(yáng)揚(yáng)眉，“你這人運(yùn)氣不好，每次下雨都不帶傘。你不經(jīng)常借我的傘一起回家嗎？”
“是噢……”我突然想起來了。我這人從小就總是丟三落四的，經(jīng)常把雨傘忘在學(xué)校，后來逐漸養(yǎng)成了不帶傘的習(xí)慣。因?yàn)槲液凸浔弊≡谝粭l巷子里，一旦下雨他總是帶上我一起回家。真是的，要不是他說起，我都快忘了……
“哎？是不是有一次雨太大，我們沒法一起走，你還特意回了趟家又幫我?guī)Я税褌慊貋�？�?br> “你想起來啦？算你有點(diǎn)良心！”
我是想起來了，我還想起另一次，他放學(xué)先回家后發(fā)現(xiàn)我被大雨困在學(xué)校，又從家跑回學(xué)校接我。那次才叫一個(gè)慘！先是兩人同時(shí)踩進(jìn)一個(gè)大水坑，后來走過第二個(gè)水坑時(shí)，一個(gè)無良司機(jī)駕車從我們身邊飛快駛過，濺了我們一身泥水。結(jié)果第二天我們兩個(gè)都感冒了，噴嚏一個(gè)接著一個(gè)……如果沒記錯(cuò)，當(dāng)時(shí)用的好像就是這把大黑傘……
我抬頭仔細(xì)看看傘柄，老式的自動(dòng)開關(guān)，傘柄上已經(jīng)銹跡斑斑，向外撐開的傘骨有多處折斷過的痕跡，黑色的傘面似乎也已經(jīng)退色。果然是那把老雨傘！
“哎……你還在用這把傘��？”
“是呀。”
于是我發(fā)現(xiàn)他一點(diǎn)沒變，連雨傘都沒變。我忍不住笑，“你還是老樣子么！”
“你還不是一樣？一不帶傘，天就下雨！”
“是‘墨菲定律’，絕對(duì)是‘墨菲定律’！”
他哈哈大笑�！斑@么多年了，墨菲還沒放過你嗎？”
于是我倆都笑。
離家漸漸近了，雨聲也越來越小。我邀他到我家坐坐，順便讓我爸媽看看對(duì)門的小子如今長成什么樣兒了。雖然我對(duì)他總是愛搭不理，但我爸媽對(duì)他的印象一直挺深，尤其是他每天早上穿著背心褲衩邊刷牙邊說話的樣子，我爸至今提及還會(huì)哈哈大笑。
可郭其北卻只是搖頭�！安蝗チ瞬蝗チ�，趕緊送你到門口我就得走�！�
話是這么說，可我發(fā)現(xiàn)我們走得是越來越慢了。
“為什么不去�。课野忠餐ο肽愕哪��！蔽夜室鈱W(xué)著他的語氣說。
他苦笑了一下，“還會(huì)有人想我啊？不可能吧！你少說好聽話了�！�
我一愣。說真的，這三年來，我的確從來沒有主動(dòng)想起過他，至多就是在跟爸媽聊起老鄰居的時(shí)候順帶提起他的名字。分開三年，我們完全沒有任何聯(lián)系。沒有電話、沒有通信、沒有任何八卦消息，我們和從前的鄰居早已失去一切關(guān)系，想起來就聊一聊，聊完就算。雖然小學(xué)時(shí)的同學(xué)也提過要開同學(xué)會(huì)，雖然爸媽也曾在街上遇見過他的父母互相打聽過情況，雖然有時(shí)想起小時(shí)候的玩伴也會(huì)覺得開心和懷念……可是，最終一切還是不了了之。
可不管怎么說，今天又遇上總算是難得�？晌艺娴牟幻靼姿麨槭裁磿�(huì)露出這種為難的表情。
“郭其北，你究竟來這兒干嘛��？也不回母校看看老師……難道你特意跑到老家懷念童年時(shí)光來了？”
“什么呀，老房子早沒了，懷念什么懷念？”
對(duì)啊，我們的老巷早就拆了，現(xiàn)在矗立在我們家原址上的，是兩棟七層高的新居民樓。
“你總不見得是特意來接我回家的吧，哈哈……”我本想開個(gè)玩笑，可他面上卻又露出古怪的神色。他張了張嘴，正想說什么。這時(shí)從路邊傳來一聲招呼：
“艾艾！”
我一愣，抬頭看見一個(gè)男生打著把傘站在路邊不遠(yuǎn)處，正盯著我們看。我定睛一望，原來是隔壁班的巫城！
郭其北停住了腳步，面上露出迷惑的神情。我忙說：“他叫巫城，是我同學(xué)�！�
巫城走向我們，我問他在這兒干什么。巫城看看我，又看看郭其北，微微笑著說：“我來接你�！�
我和郭其北都是一愣。咦？搞啥�。克趺磿�(huì)跑來接我？而且我都快到家了……我正想發(fā)問，卻發(fā)現(xiàn)巫城這話是對(duì)郭其北說的。我好奇地看看他們，“你們認(rèn)識(shí)？”
“嗯�！蔽壮菓�(yīng)了一聲。郭其北卻悶不吭聲。我扭頭看看他，他卻低下頭去，臉扭向另一邊。
“艾艾，”巫城喊了我一聲，“你自己回去吧，我和他一起走。”
“�。俊蔽疫�沒明白過來，“你們?nèi)ツ膬海俊?br> “回家呀。”巫城說。
“你們住一塊兒嗎？”
“差不多�！蔽壮切χf。
什么叫差不多？巫城這小子，老這么怪里怪氣的，簡直不知所謂�？伤挥煞终f把自己的雨傘塞到我手中，自己鉆入郭其北的傘下�！熬瓦@樣吧，我們走了�！�
“啊……”我覺得好突然，感覺還有好多話沒跟郭其北說呢。我想開口留他，郭其北這時(shí)抬起頭看著我。他的臉上又浮現(xiàn)出那種為難的神色。
然后，他對(duì)我笑了笑。
于是我的話愣是沒說出口。他只跟我點(diǎn)了點(diǎn)頭，就轉(zhuǎn)身和巫城走了。倒是巫城這小子，轉(zhuǎn)身后還在背后跟我揮了揮手。而郭其北呢，連句再見也沒說。
我愣愣地看著他們消失在陣陣雨霧中，過了好久才猛然驚覺自己還站在雨里。雨點(diǎn)噼噼啪啪地打在傘上，似乎宣告著又一陣大雨即將來臨。我收回視線，晃了晃手中巫城塞給我的雨傘。
這是一把三折傘。一把全新的傘。
回到家后，我問爸媽還記不記得以前住對(duì)門的郭其北。沒想到他的名字剛出口，爸媽臉上就露出相當(dāng)古怪的神情。
“怎么了？想不起他來啦？”我問。
我媽對(duì)我說：“艾艾，剛才我下班路上遇見王奶奶……”
王奶奶也是以前住同一條巷子的鄰居，真沒想到會(huì)這么巧，今天莫非是老鄰居相會(huì)日嗎！可我媽接下來的話卻讓我徹底傻了。
“王奶奶說，以前住我們家對(duì)門的郭其北……沒了……是車禍……就在上個(gè)星期……”
我只聽見腦袋里“嗡”的一聲。
原來——是這么一回事……
我從小就能看見一些奇怪的東西，別人明明都看不見，就我偏偏能看見。巫城說，我看到的東西叫“異類”，我這種人叫“鬼眼”。巫城也是一個(gè)“鬼眼”，但他能比我看到更多。他也知道當(dāng)看到“異類”時(shí)應(yīng)該怎么做。所以他才會(huì)在那個(gè)雨天，在路口等我們。
他什么都知道。
可我卻一點(diǎn)都沒發(fā)覺。
以前我也遇到過類似的事，那時(shí)我每次都怕得要死。有時(shí)只需一眼，我就能知道我遇見的是什么。
可這一次，我卻連一點(diǎn)害怕的感覺都沒有。我感覺到的，只是淡淡的、潮濕的味道。
那是雨水的味道。
第二天，巫城來找我，他告訴我說，他已經(jīng)把他平安送回家了。
我不需問他那究竟是不是郭其北，我只是愣愣地看著教室窗外鋪天蓋地的雨水。我的左臂上還殘留著那雨水的冰涼，一絲一縷，直沁心底。
我的老鄰居們、我的小學(xué)同學(xué)們、我的初一時(shí)的那些同學(xué)，他們?nèi)⒓铀淖返繒?huì)。多年不見的人們忽然重新聚到了一起，卻是因?yàn)檫@樣一件事。我從心里覺得可笑，又覺得悲傷。因?yàn)樗麄儧]法歡笑，只剩寒暄和嘆息。
而我這個(gè)從小和他一起長大的老鄰居、老同學(xué)、老朋友，卻沒有去。
后來聽他們說，他的母親問起了我。她說她很想我，很想見見我。還說，他生前時(shí)常跟他母親提起我，他經(jīng)�；貞浶r(shí)候冒雨接我回家的種種，說完還會(huì)呵呵傻笑。
他們說，他的母親看上去很不好。他們可能會(huì)搬家。這一次大概會(huì)離開這座城市，回去他們遠(yuǎn)在北方的故鄉(xiāng)。
他們要我有機(jī)會(huì)去看望他的母親，我沉默。我想我的臉上或許也和他一樣，會(huì)露出那種為難的表情吧。
至今我也沒有去見過他的母親。
再后來的一個(gè)雨天，巫城告訴我，郭其北走得很安心。那天出現(xiàn)在我面前的，是他留在他那把黑傘上的回憶。
一件舊物對(duì)主人的掛念，僅此而已。
而那把不知怎么丟失的傘，巫城已經(jīng)拿去還給他的母親了。
巫城說，他的母親一直在流淚。
聽他說這些話的時(shí)候，我正站在教學(xué)樓的大門前。大樓外就是漫天漫地的雨。我于是走入雨中，抬頭看天。
從眼里涌出的東西，我不知道那是雨滴，還是淚水。
又或者，只是滿滿的回憶。
——謹(jǐn)以此文紀(jì)念曾在雨中為我和娃娃送傘的老同學(xué)京京。
2006-10-19 凌晨3時(shí)
插入書簽
