臨走的前一晚，你說(shuō)送我三天時(shí)間回憶。
　　三天后，我獨(dú)自躺在床上、坐在窗邊，發(fā)著呆，一邊細(xì)細(xì)地回憶過(guò)往。
　　三個(gè)月前，你的紙飛機(jī)打到我的身上。雪白的紙疊得齊齊整整，落日的余輝均勻地灑在上面，鋪開(kāi)一片橙色的光彩。我看到暖暖的橙色歪歪扭扭地在空中劃開(kāi)一道折，然后你暖暖的笑容在我的左手邊點(diǎn)亮，溫?zé)岬墓饷盐业哪橆a熏得滾燙。
　　兩個(gè)月前，你替我取下了放在書(shū)架頂層的《海邊的卡夫卡》。你的笑容依舊，依稀帶著落日的溫度。我聽(tīng)見(jiàn)自己用硬梆梆的聲音冷冰冰地道謝，你卻僅僅漏出了一聲不置可否的干笑。當(dāng)你搖著頭離開(kāi)時(shí)，我明明白白地聞到了你身上淡淡的陽(yáng)光的味道。
　　一個(gè)月前，你打通了我的電話。你的聲音在電話里沉穩(wěn)又冷靜。我靜靜地享受著你清冷的音質(zhì)，卻輕易地忽略了你說(shuō)的每一個(gè)句詞。電話那頭的你輕輕地笑著，低低的聲音攙雜了太多無(wú)奈。我閉上眼睛，慢慢地回憶起你牽動(dòng)的嘴角、上揚(yáng)的眉梢，你黑黑的眼里寫(xiě)滿了我讀不懂的秘密。
　　半個(gè)月前，城市上空飄起了雨。霏霏霪雨濡濕了你的鬢發(fā)，你滿不在乎地捋著懸掛著水珠的劉海，然后上前搶去我手中的詩(shī)集，輕佻地高聲念起我最?lèi)?ài)的詩(shī)：
　　“雨水落在城里
　　就像淚水打在我的心頭�！�
　　我聽(tīng)出了聲音里的顫抖，然后我看見(jiàn)你的手向我伸了過(guò)來(lái)，急切而緩慢。我接受了你的擁抱，感覺(jué)到懷里的脊背和你的聲音一樣緊繃又顫栗。帶著鐵銹味的雨水透過(guò)你的肩膀穿透了我單薄的衣服，冰冷的觸覺(jué)喚起了我莫名的恐懼。我把視線移到窗外，那里飄著雨，細(xì)密的雨絲打濕了行人的脊背和發(fā)梢，同樣冰冷，帶著淡漠的鐵銹味。
　　三天前，你捧著我的額頭像哄騙一個(gè)幼稚的孩子一樣親吻我的臉頰。你說(shuō)我們會(huì)分別很久，你說(shuō)生活總是喜歡和沉浸在幸福中的人們開(kāi)玩笑。你告訴我你會(huì)想念我，在每一片落日的霞光里，在每一個(gè)飄著雨的夜里。那時(shí)夜已深，睡魔壓制著我的眼皮和神經(jīng)，我似懂非懂地胡亂點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里想著明天再好好盤(pán)問(wèn)你的莫名其妙。迷迷糊糊中我看到你的承諾和你的笑隱沒(méi)在黑暗中，固執(zhí)地閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的光。
　　兩天前，我從床上爬起來(lái)，發(fā)現(xiàn)左邊沒(méi)有了你。
　　一天前，我試圖恢復(fù)遇見(jiàn)你之前的生活，卻發(fā)現(xiàn)自己早已忘卻了獨(dú)居的日子。我還記得自己曾揚(yáng)著眉對(duì)友人細(xì)數(shù)獨(dú)居的種種好處，一邊窺探對(duì)方羨慕的神情一邊暗地里得意洋洋。然而此刻，所謂的自由貶值為寂寞。我看著我們的房間、我們的CD、我們的茶杯、我們的床……驀然落下我一個(gè)人的淚。
　　今天，我開(kāi)始回憶。
　　我想起一直以來(lái)你的溫柔你的好，想起你的細(xì)心體貼無(wú)微不至，卻始終想不起你離開(kāi)的理由。CD在機(jī)器里“咕咕”地轉(zhuǎn)動(dòng)，音樂(lè)在房間里流淌，像極了你細(xì)膩的音色。我倚在敞開(kāi)的窗前，陰冷的風(fēng)呼呼地灌進(jìn)房里，不時(shí)粗暴地?fù)徇^(guò)我的臉頰。夜?jié)u深，微微泛著紅光的天空看不到星斗。倦意無(wú)聲無(wú)息地襲來(lái)，我的眼皮習(xí)慣性地變沉，身體軟綿綿地使不出力道。跌落在地板上之前，我聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。你輕盈的步伐踩過(guò)客廳里那片糟糕的地板，響起一片“吱呀”聲。
　　我感覺(jué)到你暖暖的手臂環(huán)起了我的身體，你溫和的聲音帶著同樣溫暖的笑意：“好好睡吧�！�
　　我在半夢(mèng)半醒中點(diǎn)了點(diǎn)頭，旋即沉入了更深的夢(mèng)里。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文